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2025 年 12 月初的西安培训，
像一场迟来的教育启蒙。闫妍老
师首场专题讲座《在实践中提炼
教学主张》如一缕温润的春风，轻
轻叩开了我紧闭二十多年的教学
主张思考之门。她说：“没有教学
主张，就意味着没有自己的判断
和思想，没有对教育的自主认知
和深刻思考，容易迷信教科书和
所谓的专家。”

作为学科带头人培养对象，
迈上成长的新台阶，我意识到：不
能再盲目行走。一段没有方向的
教学旅程，走得再久，也只是重
复；做得再多，也难成体系。我必
须停下来，回望、梳理、提炼，找到
属于自己的方向。

闫老师的讲座，系统拆解了

教学主张的提炼逻辑、核心特质
与建构路径，大部分内容我都能
听懂、能产生共鸣。可当听到“教
学主张源于教学实践，课题研究
必须与教学主张同向同行、彼此
支撑”时，我瞬间陷入了慌乱与不
安。两个问题，重重砸在心上：

一是我刚刚立项的课题，与
我擅长的读写教学彼此独立、各
自为政，缺乏一条贯穿始终的主
线；二是我连清晰的教学主张都
尚未形成，方向模糊，根基悬空，
又何谈课题与主张的统一？

讲座互动环节，我举手问出
了心中的困惑：“我已立项的省级
STEM 课题，与我未来想深耕的
习作、阅读教学方向并不一致，该
怎么办？”

我看见不少老师点头轻叹——
我知道，不是我一个人在迷茫。
许多同在培养期的教师，都面临
相似的困境：为满足成长要求申
报课题，课题走在了前面，也凭机
遇成功立项，却未必契合自身特
长与未来发展方向；教学主张尚
未明晰，课题先行，便成了悬在头
顶的难题。

闫老师温和回应，告诉我这
是普遍现象，影响并非绝对。道
理虽听得明白，心底的忐忑却依
旧未散。

西安培训归来，我不再执着
于“立刻找到一个完美的教学主
张”，而是沉下心，回望自己二十
余年的课堂：我真正在意的是什
么？我反复坚持的是什么？哪些
做法，早已成为我的教学习惯，却
从未被提炼成文字、上升为理念？

我翻遍自己主持、参与的各
级课题，梳理每一节常态课、每
一次习作指导、每一场语文实践
活动，一个词渐渐清晰、浮现、落
地——生活语文。

我想起了在 2025 年 11 月南
通培训时紫琅一小姜树华校长
的分享。他们数十年深耕“生活
语文”的实践，给了我强烈的共
鸣与启发。我深知，这不是简单
的借鉴，更不是思想的照搬，而

是与我自身教学底色高度契合的
自然生长。

我心中的“生活语文”，清晰
而坚定：立足语文本体，扎根生
活实际，服务生活应用，让语文
从课本走向生活，从课堂走向生
命，以大语文观打通学习与成长
的壁垒。

它的特质，恰好回应了我所
有的困惑与短板：

第一，理念先进，根基扎实。
语文的工具性与人文性，最终都
指向生活实用与生命成长。以生
活为抓手，让语文有用、有味、有
温度，契合新课标理念，更贴近儿
童成长规律。

第 二 ，包 容 整 合 ，主 线 清
晰。它能将我过往研究的易错
字教学、综合性写作、地域文化
融合课程开发等课题成果全部
串联成线，让多年实践不再碎片
化，形成有逻辑、有层次的教学
体系。

第三，引领团队，落地可感。
它为我今后的团队研修、课题研
究、课程研发、成果提炼划定了核
心主题。我可以围绕“生活语文”
做深、做实、做透，不再什么都想
做，结果却都浮于表面。我的教
学一直态度真挚、力量充足，却少
了一份凝聚的魂，而这份魂，正是
教学主张。

想通的那一刻，所有纠结烟
消云散。阶段性课题与终身主张
的矛盾、实践零散与体系构建的
困境、个人成长与团队发展的失
衡，全都有了破解的路径。

教学主张从来不是凭空创造
的口号，不是追慕名家的模仿，更
不是为完成成长任务的包装。它
是一位教师在漫长岁月里，对课
堂的热爱、对学生的理解、对语文
的信仰，慢慢沉淀、自然生长出来
的精神坐标。

扎根课堂，深耕实践。让语
文回归生活，让教育回归本真，让
自己从一位“按部就班的教书
人”，成长为“有思想、有方向、有
坚守的教育者”。
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“理想在岗位上，信仰在行动
中。”从刚开始为如何完整地上完一
节课而努力，到后来为让一节课更
高效而钻研；从为如何做一名合格
的班主任而发愁，到为如何成为一
名学生喜欢的班主任而思索；从为
如何激发班里学生的学习兴趣而摸
索，到如今为如何让班里的后进生
感受到成功而探索。三十多年来的
种种改变，让我对教育有了更深的
领悟。

语文课上，我正讲解《琥珀》，讲
台下的孩子们有的跃跃欲试，有的
相互交流。唯独小宇，身体扭成一
道倔强的弧线，下巴搁在椅背上，眼
睛盯着窗外。我走过去，轻声提醒
他听课，他却只是把课本往怀里收
了收，闷声说：“我不想上课。”

这不是第一次。小宇的沉默像
一堵墙，我几次想推门而入，却总被
挡在外面。课后，我拨通了他妈妈
的电话。电话那头，小宇妈妈的声
音带着疲惫，说家里最近争执不断，

小宇看在眼里，却从不开口。我明
白了，那堵墙的背后，是一个被大人
世界的风雨淋湿的孩子。

我决定不再用命令去敲门，而
是试着蹲下来，从墙的另一边开始。

第二天，我带了一盒彩泥走进
教室。我没有说明要做什么，只是
把彩泥分给孩子们，自己也拿了一
块，坐在小宇旁边，慢慢揉捏。我捏
了一座简单的房子，又在旁边捏了
个小小的人儿。小宇的目光，从窗
外挪到了我的手上，那眼神里，有好
奇，也有警惕。

我轻声说：“我小时候，也总盼
着家里能安安静静的。”小宇的手顿
了一下，随后拿起一块彩泥，笨拙地
揉捏起来。他捏的也是一座房子，
但房子没有门，四周立着高高的墙，
把小小的人儿围在中间。

我指着那个小人问：“他好像有
点孤单，他在想什么呢？”小宇的指
尖摩挲着彩泥，声音细若蚊蚋：“他
想等爸爸妈妈不吵了，再出来。”

我的心被轻轻揪了一下。我没
有说教，只是在那座没有门的房子
上，轻轻添了一扇小小的窗。“你看，
墙再高，也可以有一扇窗，能看到外
面，也能让光照进来。”

小宇盯着那扇窗，忽然伸手，在
自己捏的房子上，也开了一扇窗。
他的动作很轻，却像一道裂缝，让一
直紧绷的他，泄出了一丝情绪。那
天，我们没有谈论学习上的事，只是
用彩泥，捏出了房子、树木，还有天
上的云朵。

接下来的习作课，我不再强求
他完成命题作文，而是允许他用任
何方式表达内心。结果，他把藏在
心底的话全都写了出来。

此后，我不再站在讲台上，而是
常常坐在他身边，听他诉说心事，也
听他讲述家里的故事。我学着不去
评判，只是静静倾听。慢慢地，小宇
不再沉默，课上主动发言，课下和同
学们一起活动。

他不再把自己藏在墙后，而是

开始用笔，一点点将心里的世界铺
展在纸上。一次，学校举办绘画比
赛，他画了一家人围坐在一起的场
景：桌上是热气腾腾的饭菜，窗外是
和煦的阳光。他告诉我：“老师，这
是我画的，以后我们家也会这样。”
看着他眼里的光，我忽然明白，我教
给他的，从来不是单一的学习方法
与生活方式，而是如何直面心底的
风雨。

自 此 ，我 愈 加 坚 信 ：教 育 ，从
来不是居高临下的给予，而是蹲
下来，与孩子处于同一高度，看见
他们眼里的世界。当我放下老师
的权威，用倾听代替说教，用陪伴
代替催促，才能真正走进孩子的
内心。

小宇在成长，他用画笔驱散内
心的阴霾；我也在成长，学会以谦卑
的姿态，拥抱一个孩子最真实的世
界。俯下身的那一刻，我不仅托住
了一个孩子，也重新读懂了教育的
温度，与生命的重量。

蹲下来与孩子一起成长蹲下来与孩子一起成长
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讲台之上，我是守护童心的
五年级班主任；家门之内，我是陪
伴成长的普通妈妈。在这两种身
份的切换中，我悟出了最朴素的
教育智慧：好的教育，是让孩子被
需要，而不是一直被照顾。我愿
意做一位“懒”妈妈，收起过度的
操心与包揽，学着示弱、懂得放
手，把生活的舞台交给孩子，让她
在 自 理 与 分 担 中 长 大 。 我 的

“懒”，是有温度、有边界、有智慧
的教育方式，藏着三个简单好用
的小妙招，温柔滋养出独立、懂
事、有责任感的少年。

第一招：学会示弱，把“我来
做”换成“你帮我”。

以前，我总觉得孩子还小，
生活上的大小事都替她安排妥
当：早餐提前备好、书包提前整
理、衣物提前摆放。可时间一
长，我发现女儿越来越依赖我，
觉得一切都是理所当然，甚至稍
有不顺心就会抱怨。作为班主
任，我见过太多被过度呵护的孩
子 ，缺 乏 自 理 能 力 ，也 缺 少 担
当。于是我开始改变，主动在女
儿面前“示弱”。清晨，我不再
独 自 忙 碌 ，而 是 轻 声 对 她 说 ：

“妈妈今天有点累，想多休息一
会儿，你能自己准备早餐，也帮
妈妈准备一份吗？”周末批改作
业时，我会真诚求助：“妈妈要
批改全班作文，实在抽不出时
间，你能帮妈妈整理一下衣帽
间吗？”

孩子天生渴望被认可、被需
要。一句温柔的“妈妈需要你”，
远 比 十 句 催 促 和 指 责 更 有 力
量。女儿感受到自己被重视、被
依靠，内在的动力被彻底点燃。
从整理书包、检查文具，到收纳
衣物、分担家务，她渐渐从被动
应付，变成了主动承担。原来，
妈妈适当“弱一点”，孩子才会变
得更强大。

第二招：适度放手，把“要你
做”变成“相信你”。

五年级的孩子，自我意识快
速发展，已经具备了基本的独立
能力。家长越是不放心、事事代
劳，孩子越难以真正长大。我开
始刻意退后一步，把更多选择权
交给女儿，让她在实践中成长。
学习上，我不再紧盯作业、不停
唠叨，而是鼓励她自己安排时
间、规划任务，遇到难题先独立
思考；生活中，我不再替她做所
有决定，而是让她自己整理房
间、管理物品；与人相处时，遇到
和同学的小矛盾、小摩擦，我也
不急于介入，而是引导她自己沟
通、自己化解。

我告诉自己：允许孩子不完
美，允许她慢慢试错。哪怕一开
始做得不够好，我也只鼓励、不指
责，只引导、不代替。正是这种

“不代劳”的“懒”，给了女儿足够
的成长空间，让她一点点练出了
独立解决问题的能力，也变得越
来越自信、从容。

第三招：及时肯定，把“还不
够”换成“有你真好”。

很多时候，孩子不是不愿做
事，而是缺少被看见、被肯定。我
的“懒”，本质上是为了给女儿创
造成就感。每当她独立完成一件
小事，或是主动帮我分担，我都会
抓住机会，真诚地赞美她的认真、
用心与进步。我不会用过高的标
准要求她，而是专注于她的努力
与成长。一句“有你在，妈妈轻松
多了”“你真的越来越能干了”，都
能让她感受到强烈的价值感。

在不断的肯定中，女儿渐渐
明白：她不是那个只会被照顾的
小孩，而是家庭中不可或缺的一
员。这种被需要、被认可的感觉，
成为她最强大的内驱力，让她从

“要我做”真正变成“我要做”，自
律、懂事、有担当等品质，也自然
而然地在她身上生根发芽。

如今，女儿早已摆脱依赖，成
长为独立、懂事、有责任感的少
年。看着她一点点变得优秀，我更
加明白：最好的家庭教育，从不是
事事包办，而是学会示弱、懂得放
手。做“懒”妈妈，不是真的懒惰，
而是把成长的空间还给孩子，让她
在被需要中找到价值，在独立中奔
赴远方。未来，我将继续带着班主
任的专业与妈妈的温柔，坚守这份
教育智慧，让女儿在爱与独立中向
阳生长，也用自己的实践，告诉更
多家长：放手，才是最深的爱；被需
要，才能更好地成长。

刘滨是这学期学校新调
入的体育老师。二十七八岁
的年纪，齐耳短发，温婉秀丽
中透着几分干练。校长介绍
说：“刘老师可不简单，不仅太
极拳打得行云流水，民族舞、
街舞、国标舞等各类舞蹈也信
手拈来。”刘老师的表态发言，
让我这个老教师的心为之一
动：“作为老师，我要努力让这
些处于青春期的孩子，眼中有
光，心中有梦，脚下有路，未来
可期。”入职不久，刘老师便利
用课余时间组建了校园舞蹈
队，一时间，初一、初二的学生
纷纷报名。

作为班主任，我对孩子们
练舞并不看好，毕竟初中学业
紧张，他们哪有多余精力练
舞？再说，舞蹈跳得再好，高
中录取时也不加分。不承想，
我班上的春燕和雪莹两名女
生，也悄悄报了名。出乎意料
的是，因为跳舞，她俩竟发生
了令人欣喜的改变。

春燕在班上的学习成绩
中等偏下，雪莹比她还要低一
些。起初，我十分担心她俩因
每天放学后练舞影响成绩。
可自从加入舞蹈队，这两个丫
头每次作业都写得整整齐齐，
从未拖欠过。期中考试，两人
总成绩更是双双提高了十几
分。原本性格内向、少言寡
语的雪莹，不知不觉间变得开
朗自信，班会上还主动协助班
长排演节目。一天，我无意间
发现雪莹的小腿青一块紫一
块，走路一瘸一拐。换作以
前，她早就向我请假不上体育
课了，如今，她不但照常上体
育课、做早操，舞蹈队的训练
更是不肯落下。

我猜不透，刘老师究竟
给 舞 蹈 队 的 孩 子 施 了 什 么

“魔法”，让他们变化如此之
大。中午吃饭时，我特意把
春燕和雪莹叫到一起，装作
随意地问：“舞蹈队的训练累
不累啊？”

“挺累的，但是我们很快
乐。”春燕抢着说。

“是啊，刘老师对我们可
好了，练舞时她严格要求，生
活中又像一位知心大姐姐。
每次训练，她总会为我们备好
饮料、水果；我们练舞累了，她
会唱歌给我们听；谁动作失误
了，她会耐心纠正。”雪莹顿了
顿，接着说，“刘老师会想尽办
法给我们展示的机会，挖掘每
个人身上的闪光点。她让我
们轮流当‘小老师’，互相指
导；舞蹈队表演的C位从来不
固定，大家轮流站。”说到这
里，我看见雪莹的眼里闪出兴
奋的光芒。

“你们每天练舞，不但没
影响学习，反而比以前进步
了，雪莹的腿都磕青了，也不

肯请假，这是为什么？”
春燕看了看雪莹：“舞蹈

队成立的第一天，刘老师就
说，舞要练好，学习也不能落
下。优秀的学生，要全面发
展。如果谁学习成绩下滑，
必须退出舞蹈队。我们现在
正 在 排 练 扇 子 舞《水 墨 山
河》，这个舞蹈凝聚着刘老师
和舞蹈队全体成员的心血，
刘老师说要在艺术节开幕式
上惊艳全校。”

雪莹接过话茬：“嗯，为了
刘老师，为了我们舞蹈队的首
秀，就算我的腿在练舞时磕青
了，也必须坚持。”

看着雪莹坚毅的小脸，我
点点头：“你们的舞蹈表演一
定会获得成功！”

艺术节开幕式那天，舞蹈
《水墨山河》作为压轴节目登
场。悠扬的音乐响起，孩子们
翩翩起舞，那飘逸的动作与大
屏幕的水墨背景融为一体，如
诗如画、相得益彰，瞬间征服
了全场师生。那一刻，这些教
室里普普通通的孩子，全都化
作 了 舞 台 上 闪 闪 发 光 的 明
星。看着他们快乐、兴奋、自
信满满的笑脸，我又想起了刘
滨老师开学时说的话：“我要
努力让这些处于青春期的孩
子，眼中有光，心中有梦，脚下
有路，未来可期。”看来，她已
经做到了。

刘滨老师用一颗热爱教
育、关爱学生的心，为学生搭
建起成长的舞台，让平凡的孩
子变得自信、坚强、向上，让我
们的校园因一群热爱舞蹈的
少年而熠熠生辉。同时，刘滨
老师也收获了孩子们的信任
与爱戴。我想，这才是教育该
有的样子。
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□张瑞红

“学生身上的事，就是教师心上
的事，学生的天下就是教师的天
下，学生就是教师的儿女。”于老师
的班上有个叫蒋志平的学生，是当
年班级里赫赫有名的调皮大王，打
架、逃课、欺负同学。孩子父亲束
手无策，要把他赶走。于老师和他
商讨后，二话不说把孩子接到家里
住。她发现孩子喜欢装半导体，就
买来零件让他研究；经济再紧张，
也会变着花样给孩子做他爱吃的饭
菜。那段日子，于老师带着他一起
上学、回家，像对待亲生儿子一样
照料。春风化雨，润物无声，叛逆
的少年终于敞开心扉，开始努力学
习。长大后的蒋志平来拜访老师，
于漪询问他生意的情况，有没有碰
到什么困难，他说：“没有，唯一的
就是资金紧张一点，周转紧张一
点。”于老师没有片刻犹豫便应道：

“你需要多少？我给你。”蒋志平心

里涌入一股暖流，他觉得于老师说
出来这番话并不奇怪，因为在他的
学生时代，于老师对他视如己出，
爱意中有母爱般的寸草春晖，亦有
父爱般的内敛厚重。

“一辈子做老师，一辈子学做
老师”，这是于漪先生刻在骨子里
的信念。刚从教时，于漪先生从
历史转行教语文，连拼音、语法都
没系统学过。本着做学问就要吃
透学问的初心，她白天站在窗外
听其他老师上课，晚上坐在桌前
秉烛钻研，笔耕不辍，最终用三年
时 间 自 修 完 大 学 中 文 系 全 部 课
程。于漪先生备课从不依赖教学
参 考 书 ，坚 持“ 不 吃 别 人 嚼 过 的
馍”，逐字逐句钻研文本，把每一
篇课文都读得通透；上课时从不
带课本，所有内容都烂熟于心，只
凭一支粉笔、一腔热忱，就能把课
堂 变 成 滋 养 心 灵 的 沃 土 。 1978

年，于漪先生讲授的《海燕》一文
经电视直播，声情并茂的讲授引
万千观众动容。于漪先生从不满
足于眼前的成绩，时代在进步，学
生 在 进 步 ，她 的 教 学 也 在 进 步 。
她不断发现课堂之不足和遗憾，
因不足而改进，因遗憾而创新，凭
着过人的勇气和智慧，铺就了一
幅幅栩栩如生、沁人心脾的教育
画卷，迈向了教育的至高境界。

于漪先生总说，教学是“一个肩
膀挑着学生的现在，一个肩膀挑着
民族的未来”。她饱含热泪地朗诵

《出师表》，让学生明白诸葛亮为何
“出师未捷身先死，长使英雄泪满
襟”；声情并茂地讲述《论语》，让学
生参透“仁义礼智忠孝信”；贯通古
今地讲解《离骚》，让学生在字里行
间触摸民族气节，明白屈原何以“长
太息以掩涕兮，哀民生之多艰”。尤
其是在讲《黄河颂》时，她声音里带

着哽咽，眼里泛着泪光，让学生们第
一次懂得：语文不仅仅是识字造句，
更是蕴藏着中国人精神密码的涓涓
长河。于漪先生从不追求分数的高
低，只希望学生能在语文学习中，找
到“让灵魂充实的力量”，明白“人之
所以为人”的道理。

如今，于漪先生走了，可她留下
的温度从未消散。那些滋兰树蕙的
瞬间，那些伏案备课的身影，那些热
情澎湃的课堂，都化作了教育田野
里的春风，指引着后人砥砺前行。
于漪先生用一生告诉我们：好教师，
从来不是功绩的堆砌，而是把爱藏
在细节里，把使命扛在肩膀上，一辈
子精神饱满，奋勇向前。

先生之风，山高水长。愿我们
都能带着先生的教诲，做一名合格
的人民教师，在每个孩子心中，拨动
那根独特的琴弦，让每一段旋律交
相辉映，让一颗心照亮另一颗心。
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□余小莉

当当““懒懒””妈妈遇上勤快女儿妈妈遇上勤快女儿
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——追念于漪先生

—— 双重身份里的“放手”智慧
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春风又绿江南岸，却不见先生灯下备课的身影。2026年3月14日，“人民教育家”于漪先生永远

离开了我们，可那些藏在《岁月如歌》里的教诲，那些洒在三尺讲台上的温度，依然在我们心中回响。

教子有方


