
翻开这本装潢精美、版式雅致的著
作，我看到的是作者传凌云女士立足于
赖以生存的“大千世界”，捧起了心灵的

“小千世界”。这本六辑的诗集，犹如一
个旅行者在岁月的轮回里，用文字搭建
的一个个精神世界。

在这个世界里，有花草般的卑微
生命，有被忽视的存在，有情感的交
织。那些荏苒岁月，从历史的时空、
岁月的变迁、人文的跌宕中走来，又
被诗人穿越、解读，诗性而深刻地呈
现出来。

诗人有感而发，由思而悟，在平凡
中洞察奇特，在世象里涉猎永恒。如第
一辑《蝉鸣止于一片落叶》，是对时间流
逝的描述，有一种永葆初衷、波涛不惊
的自然心态。该诗最后一节写道：“秋
天来了，要秋收冬藏春种/要惯看云淡
风轻/要笑对云起云落/守住一颗本心
生命更从容。”这个“秋天”，就是流逝中

的永恒，而“冬藏春种”“云起云落”，则
是捕捉生活的细节，是永恒中的瞬间。
这首诗，以这只不起眼的“秋蝉”借喻，
以“落叶”“原野”等为意象，来体现自然
与生命的轮回，用细微反映宏观，禅悟
生命的“从容”。

第一辑是对逝去时光的回顾。在
《与时光同行》中，所经历的《清明》
《谷雨》《芒种》《秋分》《立冬》等，都是
以节气为主线，写出一个个时间的节
点。其中，不乏《礼敬屈原》《过端午
的方式》《盼雪》《生命的痕迹》《中国
年》等。

第 二 辑《 花 长 成 了 呐 喊 的 形
状》，则是从时光的陪伴中，给“花”
以 拟 人 化 的 描 写 。 花 不 满 足 于“ 成
长”，更要“呐喊”，是赋予花人格魅
力。所以，每当春暖花开的时候，那

《一朵桃花在枝头张望》，是季节给
了桃花在枝头“张望”的资本。即使

微小的生命，也有存在的价值，和对
生命意义的坚守。

在这一辑的《荠菜》中，以天地之
大，来衬托荠菜之小，“多余”写出了荠
菜的卑微，“遍布原野与春天”则是颇为
真实、生机盎然的象征。芸芸众生，卑
微而自信，渺小而自强。“毛荠荠菜，顶
锅盖/发落我小女我没在/娃没袜子，娃
没鞋/精脚片子跘上来……”诗中引用
这个民谣，有极强的象征意义。荠菜虽
微，也是装扮春天的使者，将绿意、希望
洒向尘世间的各个角落，年馑时还能救
时济世。

在《我还记着你的名字》这一辑里，
《雨中》读到的是“一封封，从岁月深处/
带着故乡的体温/亲人的嘱咐和牵挂”
的《家书》。读完《家书》，走过《界碑》，
又看见了《墙上的草帽》，于是，“收起狂
浪的心/拒绝泛滥的抒情/把心摁于地
里/埋在深谷里……”，以便《慢慢爱》，

“像天地人间一拍缓慢的行板/慢慢地
爱所有的遇见”。以至于多年后，《我还
记着你的名字》，传递出深切怀念中的
永久记忆。

世界之大，人类之小，诗人在《小
于一》中体悟到：“凡事所求少/则幸福
快乐常相随/这不是苦涩，而是豁达，
乐观/是生活赋予的智慧。”面对大千
世界，诗人写道：“若宇宙为‘一’，则
人微粒。”正因如此，诗人把自身《隐
入尘烟》。作为市井烟火中的芸芸众
生，谁又不是红尘中的一微粒呢？所
以，诗人才有《尘归尘》的感悟，有求
得一方《净土》的期盼。于是，带着歌
声的呼唤，听到了《春天总是提前抵
达》的信息，便驻下足来，痴心地《在
春天里等你》。

这部诗集，是诗人勤奋的见证，是
她追梦人生的回报，更是诗艺和境界的
又一次跃升。
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思辨为舟思辨为舟 悦读为楫悦读为楫

□郑海玲

遇见刘莘教授的《思辨性阅
读》，是在 2025 年年末。彼时，窗
外寒风凛冽，书页间却自有一片
温暖天地。近两个月的阅读时
光，“思辨”与“悦读”像两条交织
的溪流，悄然流进我的教育生活，
也让我重新审视自己作为教师的
每一天。

AI时代，我们为何还要“悦读”

“ 在 机 器 越 来 越 像 人 的 时
代，人不能越来越像机器。”读
到这句话的那个夜晚，我久久
没有翻开下一页。这不是一句漂
亮的警句，而是一记敲在心上的
重锤。当 ChatGPT 能写诗、Sora
能造梦，当知识可以一键生成、
观点可以批量生产，我们——这
些站在讲台上的人，还能给孩
子什么？

刘教授的答案是“思辨性阅
读”。它不是简单的信息提取，不
是被动的观点接受，而是一场与
文本、与自我、与他者的深度对
话。而这场对话的起点，恰恰是

“悦”——那种源于真实感受的困
惑、好奇、共鸣或质疑。

我想起课堂上的那些瞬间：

当一个孩子因为《背影》里父亲爬
月台的描写而眼眶湿润，当一个
孩子在读完《孔乙己》的结尾蹙眉
追问“后来呢”——那一刻，思维
的火花已经被点燃。保护并引导
这些源于真实的“问题”，就是保
护人的思考起点。

AI 时代的教育，不是在教孩
子“回答”，而是在教他们“问出自
己的路”。

那些年，我在课堂上踩过的“坑”

读第二章《思辨性阅读教学
的误区》时，我有一种被一面毫不
留情的镜子照鉴问题的感觉。

书中列出的八大误区，几乎
每一条都在我的教学实践中投
下过阴影：追求“雨露均沾”的课
堂提问，每个孩子都被照顾到，
每个问题却都一带而过；精心设
计的小组讨论，热闹归热闹，细
听却尽是浮于表面的附和；那些
年用过的PPT，一页又一页，我把
自己活成了躲在屏幕后面的“套
中人”。

最让我警醒的，是刘教授对
“课堂虚假繁荣”的剖析。那种
“农贸市场式”的热闹，看似人

人 参 与 ，实 则 思 维 深 度 被 稀
释。真正的思辨如同打井，需
要围绕一个核心问题持续向下
挖掘，在观点的交锋与修正中
触及新知。而一个回避否定、
缺乏“否定之否定”的课堂，不
过是思维的温室。

书中有一个建议让我印象
深刻：有些课文，可以不预习。
保留阅读最鲜活、最直接的感
受，让学生带着原始的困惑走进
课堂。这颠覆了我多年来坚持
的“预习七步法”。我开始尝试
在课堂上留出更多沉默的时间，
鼓励学生带着问题进入文本，让
思考在不确定中自然生发。

教师的“少讲”与“在场”

“教师的天职，是合理运用自
己的权威，引导学生理解并遵循
合理的权威，反思并批判不合理
的权威。”这句话重塑了我对教师
角色的认知。在思辨性阅读的课
堂上，教师不该是真理的垄断者，
不该是知识的单向灌输者，而应
该是“思维路径的点燃者”“思考
旅程的陪伴者”。

这意味着学会“少讲”。节制

过度讲解的冲动，节制多媒体对
想象力的干扰，节制对作者背景
的先行灌输。真正的阅读教学，
是“带着学生在文本里走几遭”，
让他们自己触摸文字的温度，自
己发现意义的幽径。

记得在一次作文修改课上，
我破例没有长篇大论，只给了两
条简明建议——突出场景描写，
自然升华情感，然后把时间还给
学生。教室里很快陷入一种宁静
而专注的氛围——学生们认真重
读自己的文字，增删调改。那份
投入，让整个课堂像春天的田野
一样，散发着生长的气息。

从“读不懂”到“悦读”

“阅读的最佳选择是，要读
不能一下读懂的东西。”坦率地
说，这本书并不好读。有些章节
我反复咀嚼，有些观点我搁置几
天再回看。但正是这种“读不
懂”，迫使我的思维不断停顿、回
溯、重组，在困惑中完成认知的
更新。

原来，“悦读”之“悦”，从来不
是浅层的愉悦，而是在思想挑战
中获得的精神充盈。

这让我重新思考学生的阅读
清单。除了那些容易消化、即时
收获的文本，我们更需要引导他
们挑战那些“跳一跳才够得着”的
经典。沉浸其中，学生不仅是在
获取信息，更是在“遭遇具有否定
性的精神力量”，在经验与思维的
重构中实现真正的成长。

书香校园，从一间教室开始

“ 阅 读 的 意 义 是 超 越 阅 读
的。”读到书中这句话时，我正坐
在午后的教室里。阳光斜斜地
铺进来，几个孩子伏在桌上睡着
了，均匀的呼吸像一首无声的轻
音乐。前排的女生在偷偷翻着
一本《城南旧事》，嘴角噙着浅浅
的笑。

那一刻我突然明白：我理想
中的书香校园，从来不是图书馆
的藏书量，不是阅读活动的数量，
而是这些寻常日子的质地——教
室的角落散落着随手可取的书
籍，走廊的谈话流淌着对书中观
点的探讨，师生在疲惫时能自然
地拿起一本书，在阅读中获得慰
藉与力量。

感谢这本书，它像一位睿智
的对话者，不断质疑我习以为常
的教学实践，引领我走向更开阔
的教育理解。感谢共读伙伴的相
互激励，感谢那些与阅读相映成
趣的美好瞬间。

我愿继续以思辨为舟，以悦
读为楫，在教育的河流中追寻更
深处的风景。愿自己能始终坚持
深度阅读的耐心，保持“但行好
事”的从容，在课堂上做知识的传
递者，更做思维的点燃者、生命的
陪伴者。

——读《思辨性阅读》

春天的消息春天的消息
□黄红旭

春花漫过枝头时，风都带上了
甜香。樱粉、梨白，将天地晕染成
流动的画卷。阳光筛过花隙，在案
头的书页上跳成细碎的金箔——
这般时节，最宜执一卷书，于花影
婆娑处，寻一方心灵的栖所。

幼时在乡下，老屋前的杏树
总在清明后绽出繁茂的花。爷爷
坐在花下，将《唐诗三百首》摊在
膝头，教我读“人面不知何处去，
桃花依旧笑春风”。杏花落在书页
上，沾了墨香，也染了童真。那时
我不理解诗意，只觉得花香、爷爷
的读书声，都是世间温柔的模样。
如今再读旧诗，杏花的影子与书
页的墨香重叠，我才懂得了岁月
流转里，文字与花的默契——它
们都在以各自的方式，记录着时
光里的爱与暖。

前几年创业初期，我和爱人租
住在郊区的一处平房。设施简陋，
却妙在庭院里栽种了许多花草。
春花开放，我总会忙里偷闲，搬一
把竹椅至庭院紫藤架下。指尖划
过书页，墨香与花香缠作一团，连
呼吸都浸着诗意。

读《瓦尔登湖》，梭罗说“春天
的来临，像一个声音的渐变”，窗外
樱花正簌簌飘落，与书中的春意共
鸣。合上书，看花瓣掠过窗棂，忽
然懂得：自然的生机，原是这般跨
越时空的呼应。

读史铁生的《我与地坛》，是在
海棠花的簇拥中，更觉生命坚韧如
花开。史铁生说：“死是一件不必
急于求成的事。”海棠从花开到凋
零的每一刻，都在认真绽放——正
如书中的哲思，教我在困厄中寻
光，在平凡里见深刻。

读林清玄的《人间最美是清
欢》，“以清净心看世界”的文字，恰
如春花在喧嚣中自开自落。阅读
时，心似被花的芬芳涤净，烦恼俱
消。原来，春花与书卷，都是治愈
心灵的良药，一个以色香悦人，一
个以智慧醒心。

后来有了女儿，我总爱牵着
她的小手，到小区楼下的碧桃树
下看书。给她搬个矮脚小凳，摊
开带彩图的儿童绘本。小家伙根
本坐不住，总去捡落在书页上的
粉花瓣，一片一片地夹进书页里，
奶声奶气地说要给故事里的小人

“穿上花裙子”。教她读“儿童急
走追黄蝶，飞入菜花无处寻”，她
歪头把一片花瓣粘在我鼻尖，自
己笑倒在草地上。这光景像极了
当年我跟爷爷在杏花下的时光。
原来这份花与书的温柔，也能顺
着时光，悄悄地传递给下一代。

春花会谢，书卷里的春光却
永 不 凋 零 。 在 这 春 花 烂 漫 的 时
节，与书为友、与花相伴，让心灵
在 芬 芳 与 墨 香 中 生 长 。 花 的 绚
烂 点 亮 眼 目 ，书 的 哲 思 滋 养 心
灵，这般好时光，是岁月赠予的
清欢，值得我们沉醉，值得我们
在每一个花开的日子里，与书相
逢，与美相拥。

一场诗意的岁月轮回之旅一场诗意的岁月轮回之旅

□孙民随

——读《伸手捧起一个世界》

从藏区高原的雪山草甸到东坡晚
年颠沛的山河大地，作家阿来的文学
足迹，始终贯穿着对大地的敬畏与对
精神的追寻。 2025年，他重走苏东坡
生命最后一年从海南儋州至江苏常州
的旅程，以一场跨越千里的奔赴，完成
了《东坡在人间》这部十程（即十大篇
章）、近24万字饱含深情的传记。

这部作品既是阿来从虚构文学迈
向非虚构书写的成功尝试，又是他以
地理美学、人格美学、文字表达美学为
支点，为苏东坡这位古代文坛精神领
袖铸就的精神丰碑。

阿来的文学创作，始终与“行走”
深度绑定。阿来踏上东坡晚年的迁
徙之地，在山河间寻找与先贤对话的
契机。在海南儋州，他穿行于桄榔庵
遗址的椰林间，眼前的热带风光带着

“蛮荒之地”的原始质感，与东坡贬谪
境遇相融的书写，让地理景观不再是
孤立的自然存在，而是承载着生命体
验与精神共鸣的美学载体。他精准
捕捉到东坡在劳作中的蜕变：褪去文
人清高，贴近底层百姓，在土地中寻
得心灵的安宁。

阿来的地理美学，兼具实证性与
诗意性。他以严谨的考据还原宋代的
地理风貌、民俗风情，让每一处坐标都

有历史依据；又以诗意的笔触将自然
景观与东坡的生命境遇相融。“老夫聊
发少年狂”映照东坡的豪迈，波浪滔滔
承载他的漂泊，三苏坟的松柏寄托他
的乡愁。这种书写，让山河成为东坡
精神的见证者，也让地理美学成为古
今连接、心灵共鸣的桥梁，为后续的人
格美学解读筑牢根基。

如 果 说 地 理 美 学 是《东 坡 在 人
间》的骨架，那么人格美学便是作品
的灵魂。在解读东坡的思想时，他并
未简单将其归为“佛儒释道合一”，而
是精准指出其动态融合的特质。入
仕时，东坡以儒家“致君尧舜、兼济天
下”为理想，在杭州疏浚西湖、修筑苏
堤，在密州抗旱救灾、体恤民情，践行
为官者的担当；贬谪黄州时，他从佛
道思想中汲取精神力量，却未放弃对
现实的关怀，在诗文创作中抒发郁
愤，在自然山水中寻求慰藉；晚年远
谪海南，他以开放的心态融入黎族文
化，和胶制墨、自酿天门冬酒，于绝境
中守得从容。作家笔下“东坡喜酒好
茶，雅好书画。逆境中追求艺术创造
与思想的快乐”，让人格美学的共振
更显深刻。

阿来善于从自然与生命中汲取诗
意，文字凝练而意蕴悠长。作品开篇
第一页，描绘东坡过琼州海峡北归之
路时，他写道：“海天无边，映天海水碧
如琉璃。风过处，蓝琉璃瞬间破碎，白

浪排空，一舟如叶，流人惊魂。”寥寥数
语，便将海水滔滔，一叶孤舟载着半生
漂泊，映着一生沧桑的东坡形象立体
勾勒出来，自然景观与生命境遇深度
融合，余味无穷。

阿来为书中第一程至第十程迁徙
旅程拟定的目录标题，精妙借用东坡
诗句，堪称文字表达美学的浓缩精
华。如第一程“兹游奇绝冠平生”，既
点明了海南儋州的地理起点，又以

“奇绝”二字暗合东坡贬谪生涯的精
神蜕变，在蛮荒之地寻得生命的辽
阔，与儋州的场景描写形成呼应。这
些目录标题并非简单的行程标注，而
是阿来以文字为刃，对东坡诗文的精
准把控，对地理轨迹与精神脉络的双
重提炼，让每一段旅程都自带美学张
力。他还将东坡的“人间情怀”与自
己的创作理念相连，指出“我愿意与
东 坡 一 起 ，在 更 广 大 、更 真 实 的 民
间”，这也是阿来千里奔赴、为东坡立
传的初心写照。

当写下“我有东坡诗，那也是生命
之水结晶的精神与情感之盐”时，在阿
来的笔下，山河是精神的溯源之地，人
格是跨越千年的共振之光，文字是古
今交融的情感之盐。《东坡在人间》不
仅是一部优秀的传记作品，更是阿来
用深情与匠心铸就的东坡精神丰碑，
为当代文学如何传承经典、对话先贤，
提供了极具价值的范本。

收到余一骄、刘云老师主编的《语文教师
教育教学案例库》丛书那一天，正好是 2026 年
立春。

余老师邀请我向该丛书第三辑进行案例
投稿，还是在 2025 年的春天。案例和论文不
一样，一开始我没有把握案例的格式，余老师
便花了两天时间给我介绍他的初衷，还发了几
篇样稿给我参考。看了我写的第一稿，他说：

“可以更好！”等第二稿写完，他又提出新的修
改建议。一来二去，两周时间就过去了。后来
我才知道，这样的“折腾”是每一位案例投稿人
的常态。

一本书 100 个案例，每一个都经历过这样
的打磨。从栏目设计到案例遴选，余老师与
张筱南、李炜老师等逐一跟进。许多案例反
复推倒重写，只是为了让它们足够接地气，让
师范生看完走上讲台就能用，让一线教师翻
开就受益。

读这套案例库丛书，我最大的感受是：它
在替每一位困在教室里的教师发声。抑郁症
少年是教师最怕遇到的孩子。如果班上先后
有多个学生因为心理问题休学，我们是不是
也 会 自 责 、焦 虑 ？ 读 了《如 履 薄 冰 对 抗 抑
郁》，我们才知道自己其实并不孤单，有很多
同行正和我们一样不被理解，但从未放弃任何
一个孩子。面对有厌世倾向的孩子，《帮他点
亮一束光》直接给出了五项措施，让教师们可
以“抄答案”。

2022 年语文新课标的三大核心要义是立
“德”、铸“魂”、育“人”。这套案例库丛书不喊
口号，而是把这些“大词”落实。在语文教学技
巧栏目中，《“鸿门宴”也可做静心曲》没有说
教，而是利用辩论赛缓解了青春期孩子的冲突
和矛盾，更有很多课后反思如《于音韵间窥探

〈石壕吏〉的深沉意蕴》等，无一不是一线教师
课后的经验反思。叶澜教授说：“一个老师写
一辈子教案成不了名师，但是写三年反思则有
可能成为名师。”虽然写教学反思的目的不是
成为名师，但它是快速提升教师专业水平的有
效路径。看了这些教学反思，我们开始留心以
前忽略的细节：学生的提问，我为什么没有预
设到？这节课的节奏在哪里卡住了？这个活
动设计是不是换一种方式更好……它们就像
走过夜路的人给后面的人递来的明灯。

这套案例库丛书的另一个优点，是它不
“端着”。没有堆砌新词，没有故作高深，每一
篇都由案例导语引入，正文讲清楚来龙去脉，
读完就能用。它不像那些成功学气息浓厚的
教育宝典，词汇新、方法新、概念新，读完反而
更迷茫了。这些案例的代入感特别强，阅读的
门槛很低，只要想学，就有学不完的知识，悟不
完的门道：原来我不是一个人在探索！失败的
不止我一个，成功了还有人能懂我！

好东西经得住时间检验，也经得起一线课
堂的反复试用。这套案例库丛书历时四年，每
一个案例都被反复推敲，每一篇反思都来自真
实的教学现场，有三分之二的稿件十易其稿。
定稿前编者还将稿件发给一些教学能手审核，
为的是确认一件事：这方法，换个人、换个班，
照样能用。从初稿到定稿，最短的也经历了半
年时间。所以，我愿意把它推荐给每一个有教
育情怀、渴望成为学生良师益友的教师。

我时常想起自己初入讲台的那些年，少有
名师带领，缺乏团队打磨课程，大多数时候只
能一个人孤军奋战。摸着石头过河的时光格
外难熬，如果不是抱着对教育的热爱，我想自
己坚持不到今日。如果我早一点遇到这个“职
场急救包”，或许会少走很多弯路。

但我更愿意这样想：现在有了，也还不晚！
翻到书的最后一页时，刚好是农历马年正

月初一，南方春意盎然。这套案例库丛书的到
来，何尝不是春天的消息？

落在书页上的落在书页上的

春天春天

□郭菲霞

我与书的故事

以以““三重美学三重美学””为东坡立传为东坡立传

□张洪林

——读阿来长篇非虚构作品《东坡在人间》


