春意正浓，家乡的茶山该出新茶了，我挑了个周末驱车前往。车至山下，开门的瞬间，一股清香随风涌入口鼻，深吸几口，顿感神清气爽，全身轻松。
　　绵延起伏的茶山悬浮在春雾中，犹如身披薄纱的仙女，朦胧婉约，亦真亦幻，引人遐思。日出雾散，漫山翠绿。两旁的茶树沟垄分明，排列整齐，一层层依山势呈梯形上攀，至山顶，又一层层下延，直到另一边山脚。
　　茶树不高，站在树旁，末梢齐腋下。枝条上已长出一两片新叶，嫩黄色，毛茸茸的，在墨绿色老叶的衬托下格外惹眼。我忍不住伸手一摸，恍若触碰到幼童稚嫩的肌肤，柔软润滑。叶片上晶莹剔透的露珠抖落在手背，凉而不寒。掐一片嫩叶放进嘴里咀嚼，先是苦涩，慢慢地竟渗出一丝甘甜。
　　这座茶山我太熟悉了，打我记事起，这里便是一片茶树林。那时候，茶山归村集体所有，每年春季，生产队会及时组织大家采茶、制茶。春茶里的“明前茶”和“谷雨茶”品相好、质量高，卖到供销社，能给集体带来可观的收入。
　　上山采摘茶叶的任务由女人承担，出工时，每人腰挎一只茶叶篓，在垄沟里一字排开。采茶看似简单，实则是个技术活，要求眼尖、心细、手快，看准了枝尖上的“一心一叶”或“一心二叶”，伸手掐叶力度要合适，放进茶篓时要轻快。动作娴熟的，双手左右开弓，不断舞动的手影看得人眼花缭乱。采茶是一项体力活，臂力与腰劲得足，劳作时往往挥汗如雨，并不像广告片里采茶姑娘那样悠闲雅致。有时候，学校的学生在老师的带领下，也要去茶山帮忙采茶，既锻炼了身体又获取了一点报酬，大家都十分欢喜。
　　制作茶叶，除了采茶外，还有摊放、杀青、揉捻、干燥等工序，主要由男人来完成。支几口大铁锅，底下烧柴火，一帮壮劳力挥动大铁铲轮流翻炒。火候与炒茶时长全凭经验，茶叶不湿不焦，叶色变为暗绿色正好。杀青结束，将茶叶放在簸箕里反复揉搓，使叶片卷曲成条状，再烘干保存。
　　家乡的春茶吸纳了春阳的温热和春雨的润泽，喝起来柔和、清爽，我尤其爱喝。茶山的土质属红壤，不远处的中国科学院鹰潭红壤生态实验站做过检测，这一带的红壤富含矿物质，酸碱度适中，有利于茶叶中的咖啡因和芳香物质积累，所产茶叶品质好，具有香浓、色艳、味佳的特点。
　　其实，农家人喝茶并不太讲究，没有精致成套的茶具，也不像文人“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”那般闲适清雅。喝茶就用大瓷碗，抓一大把茶叶，洗茶也免了，直接用开水冲泡，等不及凉透便“咕咚咕咚”咽下去，然后打个嗝、抹把嘴，一副满足的神情。我夜间温习功课时喜欢泡一杯春茶，喝下茶水，吞下叶渣，一股清凉从咽喉直抵胃肠，解渴，提神，还饱腹。
　　家乡的茶山后来分给了农户，一家一小块，各自经营管理，现在又通过土地流转承包给了本村的六叔，他对种茶、制茶最有经验。我从茶山下来，六叔引我走进他的茶厂。嚯，一溜的新设备，从杀青、揉捻到干燥、包装，全部机械化操作，没了从前手工制作的辛劳。旁边的成品间码放着一堆堆包装好的茶叶。“这么多茶叶，能卖出去吗？”我问。“不愁，我在网上直销呢！”六叔露出了自豪的笑容。说罢，六叔带我到他的接待室品茶。温具、置茶、洗茶、冲泡、倒茶、奉茶，一气呵成，行云流水。我接过茶盅，只一嘬，杯干茶尽，味道和从前一样纯正。
　　茶，是家乡的魂；制茶，是岁月的歌。时代在变，技艺在新，而那片土地给予的温润与力量，从未改变。茶香袅袅，岁月安然，家乡在茶香中发展，我们在茶香中回望，也在茶香中奔赴更美好的明天。