

# 樱花阶梯

□梁凌

去年春天,我收到一张大红洒金的婚礼请柬,请柬里夹着一枚樱花书签——那是肖明静毕业时我送的礼物。新娘捧花里插着的干樱花,比书签上的那朵更饱满。她冲我微笑时,脸上那抹红晕把我的记忆拉回到县中学的樱花季。

春末的县中学,樱花刚谢。十六岁的女孩挽着裤管,露出金属假肢与皮肤交接处的红痕。她低头拧着卡扣,听见脚步声,慌忙扯下裤腿,抬头微笑道:“老师好。”

只一眼,我就记住了这个女孩——肖明静。

肖明静的座位在教室最后一排,靠窗,阳光斜斜地照在她摊开的《人体解剖学图谱》上。课间时分,她抱着一个掉漆的保温杯,静静地站在栏杆旁,目光追着操场上奔跑的身影,像在追逐一只只轻盈的蝴蝶。

在那个被夕阳染红的傍晚,空荡荡的楼梯间传来“哒哒”的声响。我看见她扶着斑驳的栏杆练习走路,假肢每落地一次都磕出清脆的响声,在空荡的楼梯间激起回音,像春天的冰面裂开细缝。她的刘海被汗水打湿,贴在额头上。

“三年级赶集那次,卡车碾断了我的右腿。”她抬起手,把额前

的碎发拨到耳后,露出那道蚯蚓状的疤痕,“村里的老中医曾说,我这辈子就别想站起来了。”她的声音很轻,却带着倔强,“可我想当护士啊……”一阵风吹过,几片樱花打着旋儿飘下来。

我掏出手机,拍下那道长长的阶梯,说:“肖明静,等你征服了这十级台阶,我带你去省医学院参观解剖室。”“你看那棵樱花树,”我指着操场边那株枝干佝偻的树苗,它的枝干上还绑着支撑用的竹竿,“去年移栽时差点没活过来,现在不也开得挺好?”一片花瓣随风飘落,我弯腰捡起,夹进她的解剖学书里说:“等考上医学院,这就是你收藏的第一个标本。”

从此,这道被樱花掩映的阶梯成了我们的秘密基地。我翻出大学时的运动护膝,用母亲寄来的真丝围巾缠住她假肢容易打滑的部位,还在教室后墙上贴了一张手绘的“台阶征服图”——每登上一级,就贴一朵樱花贴纸。起初她只能横着身子,一点一点往上挪。膝盖常常被磨得瘀血发紫,我就拿出随身带的药膏,一边涂抹一边给她讲自己大学时绑着沙袋在图书馆前的台阶上练习跳跃的往事。

立夏那天,办公室的门被猛地

推开。“老师!快看!”肖明静拽着我的手腕往外走。假肢踏过第一级、第二级……当她稳稳站在第十级台阶上时,突然转身张开双臂,校服衣摆“哗”地扬起,像一只挣脱茧衣的蝴蝶。

遵照我们的承诺,我带肖明静来到省医学院解剖室。肖明静的鼻尖几乎要贴在陈列柜的玻璃上。“以后我要学推拿,”她的声音因兴奋而微微发颤,“我们村的张奶奶去县城看腿病,得摸黑赶二十里山路。”那次参观后,她的笔记本里多了许多临摹的解剖图,图旁还标注着“张奶奶的膝关节”。

我把肖明静的故事写进支教日记,又被同事们发到网上。那年深秋,匿名包裹陆续寄来:中医腧穴学教材、艾草护膝、带樱花图案的按摩板……肖明静抱着假肢包装盒掉眼泪:“原来有这么多人在记挂着我啊。”窗外的樱花树正在落叶,枝丫间却冒出了米粒大的新芽。

高考过后,蝉鸣声中,她攥着志愿表敲开我的门。“老师,我想报中医药大学,可是……”智能假肢的关节,随着她不安的颤抖发出轻微的“咔嗒”声,像她过快的心跳节奏。我直接在“中医学”专业旁画了颗歪歪扭扭的五角星,

温声说:“你早该填这个啦——不是说好了要帮乡亲们治病吗?”

光阴荏苒,这个曾在樱花树下蹒跚的女孩,终于长大了。

婚礼上,穿婚纱的肖明静踩着高跟鞋走过红毯,假肢藏在层层叠叠的蕾丝裙摆下。“其实现在我也怕冷,”她凑到我耳边说,“但一想到有人曾把我当一棵樱花树照顾,骨头里就一点点往外冒热气。”

婚礼之后,她邀请我去她的诊所。诊所在她故乡的小镇上,门口两株树上樱花开得正盛。诊所的白墙上有一幅画:十级台阶上落满樱花,两个身影一前一后向上走,前面的人举着星星形状的拐杖。

当我望着那幅画沉思时,肖明静正为张奶奶按摩,假肢在白大褂下若隐若现。张奶奶抓住她布满茧子的手说:“闺女,你这一双手,比医院的机器还灵哩!”肖明静爽朗地笑起来。

窗外樱花簌簌飘落,恍惚间,我又看见当年那个在台阶上练习走路的少女——捧花里的干樱花仍在绽放,花瓣脉络间清晰可见当年夹进解剖书的折痕。那些深深浅浅的痕迹,早已化作通往春天的路——而她,正站在路的尽头,把当年接过的温暖,轻轻递给每一个需要的人。

# 茅山会船： 船载百年篙舞四方

□王阿丽

提到江苏泰州的“会船”,大多数人会想到“溱潼”的赛龙舟,其实,江苏泰州茅山的清明节会船同样热闹壮观。桨船、篙船、巡游会船、舞龙船,乘风破浪,首尾相望,形成了苏中里下河地区集运动、娱乐、竞技于一体的声势浩大的原生态水上项目。

去年清明节的清晨,我和先生带上年过八旬的婆婆,前往茅山观看“会船”表演。会船地点在茅山西大河,我们七点多到达,已经有了不少游客。只见河两岸各有一个巨大的红色拱形充气门,上面印有金色的“国家级非遗清明节茅山会船欢迎您”字样,沿河栈道栏杆上旌旗招展,五彩缤纷。栈道上放着一排高矮不一的板凳,一位当地老人对我们说,这些板凳是当地居民自发摆放的,为游客提供服务。河道中央停泊的三艘主船上悬挂着三角龙旗,那是会船的标志。

和老人聊天中我们得知,茅山会船至今已近900年历史。相传,在南宋抗金时期,山东梁山泊义军首领张荣,率部队在兴化缩头湖与金兵交战,打败金军,阵亡的将士被葬在茅山。此后,每年清明节,百姓们都会撑船到这里祭祀,逐渐演变为茅山会船。2014年,茅山会船入选第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。老人还告诉我们,2025年当地政府投资500万元,打造“绿色茅山会船水上赛道”,建成沿岸栈道等设施,让人们观看表演更加安全、舒适。

未到正式开始时间,河面上已有多艘船只暖场。九点半,会船表演正式开始。鼓声、锣声、号子声、鞭炮声此起彼伏,一条条船如听到号令一般,在鼓声和锣声有节奏地指挥下,千篙齐舞,万桨齐划,动作划一,沸腾了一河春水。一条巡游会船缓缓驶来,船头“春回大地”四个字泛起金光,船上“杨柳”依依,“菜花”盛开,四位女演员进行着民俗表演,船尾的艄公也情不自禁晃动身体。此时,岸上游客欢呼雀跃,掌声不断。接着,先后驶来三艘巡游会船,船身上分别写有“水清禾绿”“金穗欢歌”“寒冰傲渔”,春播、夏种、秋收、冬捕,一年四季,在水上大舞台演绎得活色生香。

桨船驶来,哨音响起,船首女子击鼓,铿锵有力,开合之间,敲响桨动,二十余名女子划收自如,英姿飒爽,船如离弦之箭,河面如碎玉泛光。篙船驶来,二十余名壮士听锣下篙,竹

篙扎进水里,如蛟龙入海,船员们弯腰向下发力,随即快速提起,篙起篙落,水花像珍珠般扬起。舞龙船驶来,龙珠飞舞,巨龙翻滚,气势恢宏。

我身边的游客指着远处的桥喊道:“桥下又来了三艘船!”另一位游客说:“玫瑰色的服装真好看呀!”大家翘首以盼。近处驶来一艘篙船,仔细看,船中间的三个执篙人,虽年过六旬,但持篙、下篙之势丝毫不输年轻人。不知是谁喊了起来:“那条船上是不是有一个娃娃?!”大家的目光齐刷刷地射向了那条船。船驶近了,众人定睛一看,可不是吗,娃娃稚嫩的脸上还洋溢着明媚的笑容。

栈道上游人如织,人声鼎沸。河面上争“旗”斗艳,船只如梭。茅山会船,从南宋驶来,在传统的清明祭扫中演绎着一场场具有水乡特色的非遗盛宴。茅山会船以规模宏大、内容丰富、底蕴深厚等特点,吸引了全国各地的游客。

一篙点水,千帆竞渡。茅山会船,载着数百年的民俗遗韵,渡过人世的风雨沧桑。它是祭祀的庄重,是团结的力量,更是刻在水乡人民心中的精神图腾。潮起潮落,船来船往,不变的是那份对生命的敬畏和对家国的赤诚。

# 情寄缘缘堂

□杨建

缘缘堂是个充满诗意和禅意的名字。这座由丰子恺先生自己设计的住所,像一尊典雅古朴的艺术品,坐落在浙江桐乡石门镇。缘缘堂建于1933年,朱栏粉墙,青砖灰瓦,幽静雅致,气势飞动。不幸的是,缘缘堂建成5年后,即遭日寇炮火重创。其时避乱于江西的丰先生,满怀痛恨,挥笔写下《还我缘缘堂》《辞缘缘堂》《告缘缘堂在天之灵》三篇文章,痛斥日寇恶行。

随着缘缘堂的扉页轻轻开启,时间仿佛瞬间凝固了,周遭的喧嚣被隔绝在门外,扑面而来的是历史的沉淀与岁月的沧桑。古朴典雅的缘缘堂,门前桃花盛开,堂外春燕呢喃,跨进堂内,迎面是一幅缘缘堂原貌山水画:绿树环抱的楼房,小桥流水依依,青松修竹摇曳。客厅正中悬挂着马一浮大师题的“缘缘堂”横额,中堂为书画大家吴昌硕画的梅花,墙上分别挂有弘一大师李叔同的“欲为诸法本;心如工画师”及丰先生自撰的“暂止飞鸟才数子;频来语燕定新巢”两副楹联。看着充满古韵的陈设,我的脑海中不禁浮现丰先生的身影,能够感受到他当年在这里读书、绘画、写作时的那份宁静与淡泊。

丰先生的书房,摆设均照旧貌。房间四壁图书生辉,室内陈列的旧物,无一不透露出屋主的生活意趣和精神风貌。一只当茶叶筒的麦乳精罐子,一把被岁月磨损了棱角的长柄板刷,显示了主人节俭的生活习惯;一联亲书的“草草杯盘供笑语;昏昏灯火话平生”对子,诠释了他闲适潇洒的生活志向;特别是那颗被抚摸得发亮的松果,昭示了他保有一颗永不泯灭的童心。目睹此间,丰先生之所以能不断创作出充满哲理与童趣的漫画作品,就不难理解了。

重修后的缘缘堂,依旧那样静谧而深远,一砖一瓦都透着岁月的温润与智慧的光芒。摆在这里的每一幅画、每一本书、每一件器物,都承载着过往的记忆,让人不由自主地沉醉其中,忘却了时间的流逝。这里还有一处十分引人注目,那就是安装在“欣及旧栖”墙门楣下两扇被日寇炮火烧焦了的栏花门。这是缘缘堂的原物,忠实地记载了那段被日寇侵略的历史。

丰先生在缘缘堂的几年里,创作了大量不朽的作品,特别值得后人景仰的是,在日寇飞机盘旋头顶之时,他还在创作那册《漫画日本侵华史》。这种临危不乱的民族气节和献身艺术的坚韧品质,值得每个前来探访的人敬仰。

缘缘堂不仅是一座建筑,更是一种精神的映照。它像一本摊开的书卷,留白处皆是余味,等待着后人去翻阅。



西里山乡

汤青摄影



小小说

价

值

□张梦芹

沈老师的儿子对沈老师说:“这么一点儿小东西,人家愿意出1000块钱,够意思了,卖了吧。”沈老师连连摇头:“不卖!”

当秦岭的积雪逐渐消融,山下的溇陂湖也褪去冬日厚实的银装,在春的气息中一点点展露她温婉灵动的容颜,轻轻俯下身子,掬一湖碧绿水送你。“昔事东流共不回,春深独向溇陂来。”置身其中,看云卷云舒,品碧波恬静,观花开繁盛,不亦乐乎!

位于西安市鄠邑区涝河西畔的溇陂湖,被誉为“关中山水最佳处”。自秦汉时期起便是皇家“上林苑”,及至唐朝,溇陂湖更是为人称道的游览胜地,如今一见,“东有曲江池,西有溇陂湖”之赞誉果然名不虚传!唐代诗人岑参在《与鄠县群官泛溇陂》中写道:“万顷浸天色,千寻穷地根”,道出了溇陂湖碧波万顷、湖光浩渺的景象。溇陂湖是好客的。相传,神兽白泽是溇陂湖的守护



肖健

神,也是迎客兽。“迎旭桥”两边的白泽石雕巧夺天工,栩栩如生,以独特的坐姿迎接着八方来客。穿过“迎旭门”,路旁的桉叶桉抽芽相迎,欧丁香一吐芬芳,桂花树摇曳生姿,风吹过,新叶轻颤,淡香漫溢,如入画中。

一走近溇陂湖,我便被这满眼的春色攫住了:黄菖蒲丛生舒展,优雅铺开;芦苇向上抽芽,立起一根根细茎,像蓄势待发的利箭;结缕草悄悄顶开厚重的土层,探出嫩

起价了。月月收,年年收,细水长流,沈老师那点儿退休金全花在这上面了。

儿子极力反对,“卖又不肯卖,弄些破烂儿有什么意思。您辛苦了半辈子,不如趁现在享享清福。”儿子心疼沈老师,出钱又出力,图什么呢?沈老师的老伴儿也反对,嫌他不务正业,说不如帮她种地,还能收点儿粮食。这样花了钱,不见好处,真是痴魔了!还把家里弄得不像样儿——屋里、院里都被那些旧坛子、旧罐、权笔、扫帚占满了……老伴儿整天嘟囔,一肚子怨气。

沈老师的房子不算宽敞,放不下太多东西。有些不怕日晒雨淋的就放在院子里,可院子毕竟地方有限,没过多久就被堆得满满当当,连下脚的地方都没有了。老伴儿把那些东西扔出院子,沈老师一边挨着老伴儿的数落,一边再捡回来。后来,村里的小学撤并了,

空出来几间房子,沈老师就租了一间,那些宝贝终于有了安身之地。

沈老师一有空就摆弄他那些宝贝,擦一擦,晒一晒。村里人也时常来看,毕竟这些东西确实很少见了,特别是年轻人,从来没见过这些东西,都觉得很有趣。有一次,一个七八岁的娃娃来到沈老师的“宝贝屋”参观,指着一块不起眼的小铁板问:“爷爷,这是什么呀?”沈老师介绍说:“这是钢的,打火用的,叫火镰。在没有火柴的时候,人们就用火镰打火石来点火……”娃娃又指了指一个像茶碗一样的小铁碗,沈老师说:“这东西是以前的油灯,那时候还没有煤油,人们点的是植物油……”

沈老师出去收购东西时,总是捎着照相机、录像机,看到好玩的物件和好看的风光就拍下来、录下来。野花丛生的小径、精美的房屋装饰、牛拉着耩子播种的样子,甚至还有小毛

驴拉磨的场景,他都一一记录下来,冲洗好照片摆在小屋里。

后来,越来越多的人到他的“宝贝屋”参观,有好奇的年轻人,有怀念过往的老人,还有附近学校的学生。一天,附近学校的领导找到沈老师,问能不能跟他合作,把这个小屋打造成劳动工具展览馆,让学生们来参观,感受劳动的魅力和劳动人民的智慧。沈老师喜出望外,当即答应了。

沈老师的老伴儿和儿子这时候才明白,沈老师这些年下的功夫是有意义的,花出去的钱是值得的。儿子说:“没想到这些东西还能有这样的价值!哎,老爸,现在你更舍不得卖了!”

沈老师咧嘴笑道:“不卖!”没过多久,展览馆的牌子挂了出来——“乡村博物馆”。这个新景点很受欢迎,还吸引了不少游客。这不,沈老师又骑着他的小三轮车出去收旧物啦!

行至空翠堂前,草木的清芬与湖水的湿润气息扑面而来。宋人张偁曾在此感叹“气象清绝,为最佳处”。如今登堂远眺,终南山的轮廓连绵起伏,远山如黛,近水含烟,天地间仿佛被一层轻柔的绿纱笼罩,“空翠湿人衣”的意境在此刻有了真切的诠释。堂前石阶微凉,青苔覆迹,每一道纹路都镌刻着岁月的痕迹,仿佛能看见当年文人墨客在此凭栏赋诗,举杯邀景,将湖光山色写入诗行的盛景。

暮色渐浓,归鸟掠过云溪塔的飞檐,将最后一抹余晖衔入终南山深处。溇陂湖的水波渐归于平静,唯有晚风携着草木的清芬拂过耳畔。这关中的一隅的春色里,既藏着秦汉的雄浑,也盛着唐宋的温婉,可涤荡心尘,亦可慰藉流年。

# 溇陂一湖春

疾步前行,云溪塔的绰约身影映入眼帘。九层密檐,二十一层塔身,晴日里,阳光洒在塔上,青砖泛着沉静的柔光,塔影直直坠入溇陂湖中,风过波生,塔影也跟着轻轻摇曳,与岸边苍绿的油松、轻扬的垂柳相映成趣。远处终南山如黛,塔与山与水,凝成了一幅无声的唐韵长卷。登塔远眺,可见碧波万顷,游船点点,杜公的诗韵、云溪子的雅意,仿佛都在这塔影波光之间静静流淌。

湖中的凉亭是我偏爱的佳处,可以小憩,还能领略古人笔下“半陂以南纯浸土,幼影袅窈冲融间”的绝妙意境。远处,秦岭巍峨挺拔,薄雾缭绕,如一位沉静伟岸的长者,守护着这片灵秀水域。