让学生“烦心事”成为生动的育人素材

□丁慎毅

字数:1273 2026-04-01 版名:声音
  
  近日,一名深圳高三学生写给校长的信,以及校长的回信同时刷屏了。学生说,承受着高考在即的压力,内心满是被干扰的烦躁。他半调侃半恳切地请求:能不能把鸟巢拆了,让这些生灵回归青山绿水?“我不能答应你!”袁校长在信中回应道,“不是因为我不体谅你们的辛苦,而是我希望你们能明白:教育的终极目标,不是让世界适应我们,而是让我们学会与世界相处。”
  换作很多学校,可能会直接“降噪清巢”,毕竟高考是头等大事,学生休息好、复习好,比什么都重要,更何况深圳是个“听劝”的城市。宝安中学的校长袁卫星,用一封公开回信,把这件“烦心事”变成了一堂生动的“生命课”。
  他没有讲大道理,而是和学生们聊了三层意思:鸟儿在黄昏啼鸣,是它们的生命节律,不会因为人类要高考就改变自己的节奏;多年后,你回忆高三,或许记不起某道数学题的解法,却会记得那个傍晚,鸟鸣声中你们相视一笑的瞬间;校园绿树成荫,鸟儿选择在这里筑巢,恰恰说明这是一个值得托付的家园。
  过去这些年,我们习惯了“消除问题”的思维:学生被干扰,就清除干扰源;学生出问题,就建围墙、设禁令。袁校长做了一件更朴素却更难的事,他没有消除“噪声”,而是教会学生与“噪声”共处。
  这恰恰是今天教育最缺的能力。
  我们总说“教育要面向未来”,但未来是什么样的?未来不会因为你不适应就暂停运行,不会因为你有压力就降低难度。未来充满了“鸟鸣”——那些突如其来的干扰、意料之外的变量、无法控制的因素。真正的教育,不是帮学生屏蔽这些“噪声”,而是让他们学会在噪声中,依然能听见自己内心的声音。
  深圳这所学校的故事,是深圳教育的一个缩影。比如,梅沙双语学校开设了“养育课”,让学生亲手养植物、养动物,体会生命成长的不易。还有学校把课堂搬进红树林生态公园,让孩子们在候鸟迁徙的季节,观察它们如何跨越几千公里,依然精准抵达目的地。
  这些做法背后,是一种共同的认知,教育不是把人塞进一个“无菌”的环境,而是让人在真实的世界里,“长”出应对真实问题的能力。
  袁校长在信里写了一句很朴素的话:“高考很重要,但它只是人生长河中的一朵浪花。”这句话如果放在十年前,很多人可能会觉得“站着说话不腰疼”。今天,当我们看到越来越多的孩子因为一点挫折就崩溃,因为一次考试失利就否定自己,我们才意识到,教会孩子与不适共处、与万物共存,比多考几分重要得多。
  深圳这座城市,向来以“创新”闻名。这次引发热议的,不是高科技、不是大企业,而是一所学校、一封回信、一堂关于鸟鸣的“生命课”。这恰恰说明,一座城市的温度,往往体现在它如何对待那些“看似不重要的小事”上。
  那位写信的学生,在信中曾这样写道:“请让这些自由的生灵飞向青山绿水。”袁校长回复他:“宝中的校园,不也是它们可以栖息的家园吗?”
  是啊,如果一所学校,连鸟鸣都容不下,又怎么能容得下孩子们的“不一样”?如果一座城市,连鸟儿都不愿停留,又怎么能成为让人安心扎根的地方?
  多年后,那个写信的男孩可能会忘了高考考了多少分,但他一定会记得那个春天,记得那些“扰人”的鸟鸣,记得校长对他说“世界不会因一场考试改变节奏,学会与万物共存,是成长的必修课”。