

在教育的沃土上培育美好的人

——读《美好的学校 美好的人》

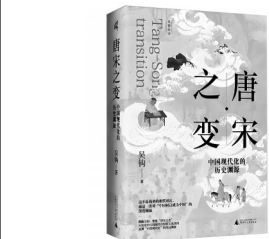
□曹 献

当教育被裹挟在“分数至上”的洪流中,当师生都成为“高速转动的轮子”上身不由己的奔跑者,我们是否还记得教育最初的模样? 陕西省西咸新区第一初级中学(以下简称“西咸一初”)校长、正高级教师、特级教师侯晓田,在陕西人民教育出版社出版的《美好的学校 美好的人》一书中,以“让每一个生命都美好生长”的实践探索,使我们窥见美好教育的亮光。

教育本质的回归

如果一所学校拥有了生命,那么她应该拥有一颗什么样的心灵? 侯老师在书中以“大儒张载“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”的哲理名言作答。学校这颗“心”,实则是教育对“人”的关怀之心。在《教育就是要解放心灵》一文中,她犀利地指出:“我们似乎都被绑在一个高速转动的轮子上,朝着一个错误的方向向前再向前,内心充满痛苦与不甘,身体却不由自主地向前。”这种痛切的反思,点破当下教育被功利主义吞噬的现实:当课堂沦为知识点的“传输带”,当作业成为分数的“敲门砖”,教育便失去了滋养生命的温度。

书林漫步



《唐宋之变：中国现代化的历史渊源》
作者：吴钧
出版社：广西师范大学出版社
当我们谈论唐宋，往往只记得唐诗宋词的风雅，却忽略了这是中国历史最深刻的文明跃迁。本书以“大历史+微细节”的双重视角，驳斥“中国历史停滞论”、中国历史“超稳定论”——原来宋代早已出现货币经济、证券市场、女性财产权等“现代性”特征，原来从唐到宋的转型，竟是一场走向近代的文明革命。书中没有枯燥的理论堆砌，而是用“娘子的嫁妆”见证女性地位的提升，用“老百姓的税单”勾勒税制的进步，用“江湖游民”的兴起展现社会流动性的增强。从门阀贵族的消亡到官僚体系的建立，从人身依附的松弛到商品经济的繁荣，作者将政治、经济、社会、文化的变革绘就成一幅全景画卷，让遥远的历史变得可知可感。

本书既有学术著作的严谨，又有通俗读物的生动，读完这本书你会发现：中国历史从不是一条停滞的河流，而是在曲折中不断孕育近代化活力的文明长河，而唐宋之变，正是这条长河中最耀眼的转折。



《你好，“心”青年》
作者：彭凯平
出版社：清华大学出版社
21 世纪，是心灵觉醒的世纪。当 AI 重构心理秩序，人类最稀缺的资源不再是知识与技能，而是驾驭心灵的具身智慧，和一颗充满灵气、活没有趣的心灵。本书作者彭凯平教授深耕心理学四十余载，任清华大学社会科学学院院长期间，始终以“培养新时代‘心’青年”为志业。每次面对青年学子演讲时，他都通宵打磨讲稿，将现代心理科学的实证洞见、中华文化的生命智慧与青年成长的鲜活困惑熔于一炉，只为回答青年人的根本之问：在剧变的时代，吾辈如何“立心”？如何锻炼未来的 AI 无法替代的“心”能力？世上无难事，只怕有心人。书中那些高能量的语言，不仅有热度，更有温度，还有与“心”青年心心相印的趣味。

侯老师提出的“美好的教育”，恰是对这一教育异化的正本清源。她将教育的终极目标坚定地指向为培养“拥有美好人格和幸福生活的人”，这一定位跳出了“工具理性”的桎梏，回归到“价值理性”的本源。书中引用李希贵“教育学首先是关系学”的观点，深刻揭示了教育的本质是“关系的艺术”：师生间的和谐关系、师生间的信任关系、生生间的合作关系、家校间的协同关系，构成了培育美好生命的“生态系统”。在西咸一初的教育实践中，这种关系的构建不是抽象的理念，而是具体的行动：教师倾听学生的困惑，课程建设上全体教师共同参与的“集体共创”，在新生家长会上搭建家校互动平台、展示师生精神风貌，这些细节，正是教育中生命与生命的相互照亮。

教师角色的重塑

教师是美好教育的“工程师”，其角色定位直接决定教育的品质。古语有云“经师易得，人师难求”，侯老师在书中深刻阐述了教师从“经师”到“人师”的转变，为教师专业成长标出了可循的坐标。生成式人工智能的应用，正快速融入生活的方方面面。在此背

景下，“经师”的部分职能可以被替代，但“人师”的价值愈加凸显。作者指出：“真正的教师一定是‘育人’的人，他们不仅是‘经师’，更是‘人师’。他们是学习资源的提供者、学习过程的陪伴者、学习动力的激发者，更是困难时的鼓励者、迷茫时的引导者、山重水复时的点拨者、柳暗花明时的喝彩者。”这一定位打破了“教师中心”的传统观念，将教师角色重新定位为“生命的陪伴者”。在西咸一初，这种角色转变体现为具体的行动：赋能教师的“春风行动”，推动教师教育观从“知识传授者”向“生命滋养者”转变；探索“学生互助团队”，如“心灵伙伴”“灯塔守护行动”，学生自主策划“寻春”户外摄影减压等活动。这些做法让教育充满了人文关怀，也印证了德国教育家第斯多惠所言：“教学的艺术不在于传授本领，而在于激励、唤醒和鼓舞。”

教师的专业成长，离不开教研的有力支撑。作为正高级教师、陕西省名师工作室主持人，侯老师将自身成长经验深度融入学校教研，创设了周末线上成长沙龙、差异化教学主题阅读、域外高端技能培训、周内教研组集中研讨等多种方式，赋能教师专业发展。在差异化

教学的总体方向指引下，她推行开放式改革：不搞“一刀切”式的理想化模板、不搞固定不变的模式化套路，充分尊重教师的个性化创造与建设性主张，旨在激发每一位教师的主观能动性。其终极目标，是全力促进教师在改革中成长、在改革中成功、在改革中成熟。

让每一个生命都美好生长

读完《美好的学校 美好的人》，最打动人心的是贯穿全书的“生命关怀”：教育不是工业生产线上的“标准化制造”，而是农业园地里的“个性化培育”；不是为了“少数人的成功”，而是为了“每一个生命都美好生长”。侯老师用三十多年的教育实践告诉我们：美好的教育不是遥不可及的理想，而是可触可感的行动——它藏在教师温柔的眼神里，在学生自信的笑容里，在课堂灵动的互动里，在校园温暖的关系里。

对于一线教师而言，这本书不仅是理论指南，更是实践手册：当你思考如何应对技术时代的教育挑战时、如何构建和谐师生关系时，书中“人师”的角色定位与西咸一初的实践案例，会给出具体的行动方案。正如作者在书中所说：“美好的教育培育美好的人。”



随手拍·悦读

王璇摄影



作为一名扎根新疆的基层教育管理者，我的日常多被教研督导、教师培养、校园管理工作填满，常常忙于奔走、疏于静思。近期细读黄建初老师《教育写作》一书，再对照“读书有悟”的思考问题，内心深受触动，对基层教育管理、教师专业成长、本土教育提质有了更为清醒、深刻的认知。

黄建初老师在书中提出：教育写作不是文人消遣，不是评优材料，而是教师的专业修行，是反思、改进、成长的核心路径。这一观点让我恍然大悟。长期以来，在基层管理工作中，我更多关注教师“会不会教、管没管好、成绩如何”，却忽视了引导教师通过写

作梳理思路、沉淀经验、破解难题。现实中不少一线教师也将写作视作额外负担，与教学、管理割裂开来，导致很多好做法留不住、好经验传不开、老问题改不透。

黄老师的这一教育写作理念完全可以落地到基层教育管理实践中。在我们新疆皮山县的乡村学校，教师队伍年轻、流动性较强，少数民族学生语言基础薄弱、习惯养成难度大，班级管理与课堂教学痛点突出。以往我们解决问题多以开会要求、现场督导为主，效果往往事倍功半。如今我深刻意识到，推动教师坚持写教育随笔、课堂反思、管理小故事，就是最接地气、最有效的管理抓

手。我计划在辖区学校推行“每日十分钟微写作”，让教师记录课堂细节、学生变化、管理困惑与改进策略，用文字沉淀经验，用反思优化实践。写作不再是任务，而是帮助教师成长、助力学校管理提质的实用工具。

在日常管理与教学指导下，我也多次看到“重术轻道、只学方法、忽视原理”带来的实践变形。不少教师热衷于学习外地名师的教学技巧、网红管理方法，照搬照抄用到自己的课堂上，却忽视本土学情、民族学生认知规律与教育基本原理，最终导致课堂看似热闹，实则低效；管理看似规范，实则生硬。这让我深刻认识到，教育之

手。我计划在辖区学校推行“每日十分钟微写作”，让教师记录课堂细节、学生变化、管理困惑与改进策略，用文字沉淀经验，用反思优化实践。写作不再是任务，而是帮助教师成长、助力学校管理提质的实用工具。

以写促管 以思赋能

——读《教育写作》

□朱小飞

手。我计划在辖区学校推行“每日十分钟微写作”，让教师记录课堂细节、学生变化、管理困惑与改进策略，用文字沉淀经验，用反思优化实践。写作不再是任务，而是帮助教师成长、助力学校管理提质的实用工具。

在日常管理与教学指导下，我也多次看到“重术轻道、只学方法、忽视原理”带来的实践变形。不少教师热衷于学习外地名师的教学技巧、网红管理方法，照搬照抄用到自己的课堂上，却忽视本土学情、民族学生认知规律与教育基本原理，最终导致课堂看似热闹，实则低效；管理看似规范，实则生硬。这让我深刻认识到，教育之

手。我计划在辖区学校推行“每日十分钟微写作”，让教师记录课堂细节、学生变化、管理困惑与改进策略，用文字沉淀经验，用反思优化实践。写作不再是任务，而是帮助教师成长、助力学校管理提质的实用工具。

手。我计划在辖区学校推行“每日十分钟微写作”，让教师记录课堂细节、学生变化、管理困惑与改进策略，用文字沉淀经验，用反思优化实践。写作不再是任务，而是帮助教师成长、助力学校管理提质的实用工具。

手。我计划在辖区学校推行“每日十分钟微写作”，让教师记录课堂细节、学生变化、管理困惑与改进策略，用文字沉淀经验，用反思优化实践。写作不再是任务，而是帮助教师成长、助力学校管理提质的实用工具。

凝一寸匠心 育一树花开

——读《看见你我》

□唐成玲

《看见你我》记录了邱俊老师多年来对教学主张的执着探寻，其“融教学”理念，是她匠心追求的结晶，无技巧堆砌、无刻板预设，重在让思考苏醒、让教育之光自然绽放。“看见”是“融教学”的核心——看见学生的个性差异、文本的内涵价值、课堂的精彩与艰涩，唯有“看见”，才能因材施教、让教育有温度。加达默尔的视域融合理论，是“融教学”的哲

走上讲台七年半了，我一直在思考：我要把学生培养成什么样的人？一路走来，我摸索出我的教育之道：看见、欣赏、点燃。近年来我一直在践行这三个词，但是，它们在我的心里仍然只是一个比较模糊的轮廓。什么叫“看见”？要“看见”学生的什么？什么叫“欣赏”？“欣赏”学生的什么？如何“欣赏”？至于“点燃”，火种在哪里？拿什么去点燃？这一系列问题一直困扰着我。

直到有幸翻开雷蕾老师的《见信如面》，我豁然开朗。这本书是雷蕾老师写给学生的书信集，共49封信。我喜欢在夜深人静的时候捧起这本书，读这本书的时候我仿佛看到雷老师在灯下，在案前，甚至在远行列车的窗前……奋笔疾书。那一行行温暖的文字在她的笔尖温柔地流淌，最后汇成了一片爱的海洋。读完这本书我觉得这几年自己寻的“道”是对的，更重要的是在这本书中找到了“法”和“术”。

原来“看见”，是看见那个不可替代的人。雷老师看见的不是“成绩好的”“听话的”这些标签，而是看见每个孩子独特的气质。像及时雨一样的薄时雨，责任心超强的吴明奇，雷老师的小老师马昊辰，飞毛腿俞敬之，用自行车丈量独库公路的骑行侠张和霖……在雷老师眼中，这个班是一个美丽的百花齐放的大花园，更重要的是每一位学生如不同的花朵，都是那么独特、美丽。

原来“欣赏”，是连“缺点”一起接纳，甚至看到“缺点”中的光芒。每一封信里，雷蕾老师都做了三件事：回忆和孩子相处的瞬间，欣赏孩子独有的优点，然后真诚地提出一个可以变得更好的地方。如在“追求博学需静心”一节中，雷老师先欣赏学生的求知欲，然后提醒他静心才能走得更远。欣赏不是只挑好的说，而是在看见全部之后，依然相信这个孩子可以更好。

原来“点燃”，就是从那些具体的建议开始的。点燃不是凭空点火，而是在全面了解之后，找到那个最该用力的地方，轻轻推一把。从“现在的自己”往“更好的自己”走一小步。那些用心的看见，那些智慧的欣赏，点燃了一个个鲜活的生命，让学生健康阳光自信地迈向了远方。

这本书打动我的，还有一个细节。每一封信都附着一个二维码。扫一扫，就能听到雷蕾老师亲自为孩子朗读的声音。

我想象那样的画面：多年以后，当年书中那个“腼腆小驰”已经长大成人。某个深夜，他翻开这本书，看到老师记得他们相处

点滴，看到她欣赏他的善良，看到她温柔地建议他“向前冲”，然后扫一扫二维码——耳机里传来熟悉的、温柔的声音，一字一句地念着当年那封信。那声音里，有洒进教室的阳光，有老师微笑的模样。那一刻，所有的温暖穿越时光，扑面而来。他会真正明白：当年老师对我的爱，是看见了全部的我之后，依然爱我，依然相信我能够变得更好。

这才是真正的“见信如面”——不只是看见文字如见其人，更是隔着岁月依然能感受到那份沉甸甸的关注与期待。

我想对所有和我一样的年轻老师说：请你一定要读一读这本书。它不厚，没有晦涩的理论，就是一个老师写给孩子的信，朴素、真诚、温暖。但正是这些信，让我看见了教育最本真的模样，看见了师者之爱最深情的模样——不是技巧的堆砌，而是一个成年人对一个个孩子的深情凝望，凝望他们的全部，欣赏他们的独特，然后温柔地告诉他们可以往哪里去。

读这本书，你会重新思考自己为什么要当老师？当那些被日常琐事磨掉的初心，被这本书一页一页地擦亮，你会发现，原来我们每个人心里，都住着一个雷蕾老师，只是需要被唤醒。

“知内容、浅思考”的层面，深度之“悟”、实践之“创”明显薄弱。很多学习感悟停留在纸上，没有真正转化为管理创新、教学创新、教研创新。作为管理者，我更应带头补齐短板。今后，我将把“知、思、悟、创”融入每一次学习、每一项管理：在“悟”上深耕，结合当地教育短板，提炼适合基层的管理思路与成长路径；在“创”上落地，把读书感悟转化为具体举措，如搭建教师写作交流平台、开展本土教育案例分享、优化校本教研模式，让阅读之悟真正变成学校发展的内生动力。

一本《教育写作》，不仅教会我如何读书、如何感悟，更让我重新思考基层教育管理者的使命与路径，要做好边疆乡村教育，唯有以读养心、以写促思、以思促管、以管提质，才能真正带领教师站稳课堂、扎根乡村、服务学生。在今后的工作中，我将坚持静下心来读书、沉下心来反思、静下心来写作，把文字的力量转化为管理的智慧，用专业与热爱，守护孩子的成长。

学根基；真实课堂的共生共长，是其实践根系。书中详细阐释的“四重融合”——读者与作者、教师与学生、学习与生活、教者与教材编者的融合，让课堂成为师生、生生、师生与文本深度对话、相互成就的“共生场”。于漪老师说：

“真正的教育是培养人，牵引灵魂走向真善美。”“融教学”的终极指向，便是让语文回归生命本质，教育回归育人初心，让师生成为有知识、有思想、有温度的“完整的人”，邱俊老师的探寻与坚守，为我们提供了可借鉴的宝贵经验。

教育是一场温暖的修行，人格修炼是这场修行的核心。从书中我们可以看到，在深耕教育的路上，邱老师始终潜心笃行，以赤

时光深处展信如晤

——读《见信如面》

□陈勇



的点滴，看到她欣赏他的善良，看到她温柔地建议他“向前冲”，然后扫一扫二维码——耳机里传来熟悉的、温柔的声音，一字一句地念着当年那封信。那声音里，有洒进教室的阳光，有老师微笑的模样。那一刻，所有的温暖穿越时光，扑面而来。他会真正明白：当年老师对我的爱，是看见了全部的我之后，依然爱我，依然相信我能够变得更好。

这才是真正的“见信如面”——不只是看见文字如见其人，更是隔着岁月依然能感受到那份沉甸甸的关注与期待。

我想对所有和我一样的年轻老师说：请你一定要读一读这本书。它不厚，没有晦涩的理论，就是一个老师写给孩子的信，朴素、真诚、温暖。但正是这些信，让我看见了教育最本真的模样，看见了师者之爱最深情的模样——不是技巧的堆砌，而是一个成年人对一个个孩子的深情凝望，凝望他们的全部，欣赏他们的独特，然后温柔地告诉他们可以往哪里去。

读这本书，你会重新思考自己为什么要当老师？当那些被日常琐事磨掉的初心，被这本书一页一页地擦亮，你会发现，原来我们每个人心里，都住着一个雷蕾老师，只是需要被唤醒。

“知内容、浅思考”的层面，深度之“悟”、实践之“创”明显薄弱。很多学习感悟停留在纸上，没有真正转化为管理创新、教学创新、教研创新。作为管理者，我更应带头补齐短板。今后，我将把“知、思、悟、创”融入每一次学习、每一项管理：在“悟”上深耕，结合当地教育短板，提炼适合基层的管理思路与成长路径；在“创”上落地，把读书感悟转化为具体举措，如搭建教师写作交流平台、开展本土教育案例分享、优化校本教研模式，让阅读之悟真正变成学校发展的内生动力。

一本《教育写作》，不仅教会我如何读书、如何感悟，更让我重新思考基层教育管理者的使命与路径，要做好边疆乡村教育，唯有以读养心、以写促思、以思促管、以管提质，才能真正带领教师站稳课堂、扎根乡村、服务学生。在今后的工作中，我将坚持静下心来读书、沉下心来反思、静下心来写作，把文字的力量转化为管理的智慧，用专业与热爱，守护孩子的成长。

子之心坚守教育初心，用温润人格滋养岁月、照亮学生。她坚守本真、童心未泯，深谙“人间烟火是最大的流量，真善美永远是最有力的表达”，在喧嚣尘世中守护内心纯净，于平凡日常中奔赴热爱。她以澄澈之心接纳世事境遇，不纠结对错、不执着得失，将荣辱得失化作成长底色，在独处中沉淀智慧、褪去浮躁，保持从容淡然的姿态。

读《看见你我》，如同与温润有力的教育者对话，看见邱俊老师“一盏孤灯一刻刀”的工匠精神，看见她对语文教学の探寻、对教育事业的坚守。从个人精进的“小我”，迈向育人共生的“大我”，她用实践演绎了一场与自我、与学生、与时代对话的永恒修行。这本书如心灯，照亮我的教育征途。它让我明白，教育是温暖的遇见与漫长的修行，唯有以热爱为底色、阅读为支撑、匠心为指引、人格为光芒，步履坚定、潜心笃行，才能用微光照亮学生未来，在平凡教坛上，凝一寸匠心，育一树花开，书写属于自己的教育华章。