没有一朵花，从一开始就是花，当一粒种子扎根土壤，它并不知道自己将会经历什么，它需要时间，需要爱与养分，才能破土而出，发芽、生长、盛开……学生就像一朵朵小花，需要经历属于他自己的成长，才能最终绽放。今天我要讲的，就是一株仙人掌开花的故事，那是属于一个男孩的蜕变故事。
　  遇刺：那个浑身长刺的小男孩儿
　　初见，所有学生都用掌声欢迎我这位新班主任时，他倔强地扭过头看向窗外。我开始关注这个“与众不同”的男生。他叫小陈，小小的个子，短短的头发，戴着一副眼镜，厚厚的镜片下是一双充满戒备与怀疑的眼睛。刚开学一周，我就接到了许多告状：“小陈又不交作业”“小陈上课踢我凳子”“小陈自习课在吹口哨”……渐渐地，同学们不愿和他玩儿了，他像一只掉队的“大雁”，形单影只却又自得其乐。
　　这样的小陈，俨然像一株带有攻击性的“仙人掌”。只要靠近他，就会被刺，伤人又伤己。
　  探刺：疼吗？别让尖刺伤了自己
　　其实小陈已是办公室常客，面对他的“屡教不改”，我已和他进行多次谈话，可都效果不佳。我打算换种方式，转变师生对立关系，以朋友的身份找他聊聊天。一个午后，我又将他请到办公室，拉拉家常，说说心事，全程不提他做错了什么。这次聊天在他错愕的表情中结束了，临走时他忍不住问我：“老师，今天你不批评我吗？”我笑而不语。
　　慢慢地，他和我变得有话聊了，通过一次次的聊天，我终于拼凑起了“真相”：他5岁时，妈妈离开了他重组新家庭，而爸爸为了生计远走他乡。小小年纪的他成了留守儿童。年迈的奶奶为了保证他的安全，便将他锁在家里，陪伴他的只有一本本泛黄的书和一个瘪气的篮球，他在孤独害怕中度过了童年。他变得敏感又脆弱，渴望别人关注又怕受伤害，所以用一根根的尖刺将自己包裹武装，用出格的行为吸引别人注意。我的心隐隐抽痛，孩子，你疼吗？别让尖刺刺伤了自己。
　  抚刺：满身尖刺，不是你的盔甲
　　当我苦思冥想该怎样打开小陈的心门时，契机来了。学校要举行“阅读经典”的活动。我想起了陪伴他童年的一本本书，便鼓励他去报名。小陈犹豫了很久，终于小声应下了。这一次尝试，不仅让小陈收获了成功的喜悦，也让大家发现他并不是一无是处。
　　“只有集体和教师首先看到学生优点，学生才能产生上进心。”经过观察，我发现小陈身上 有不少“闪光点”——虽然上课爱讲话，但细细听来却思路清晰，口才了得；虽然成绩落后，但开朗热心。元旦晚会上，他表演了单口相声，引得台下欢笑不止……我不断表扬他的闪光点，我发现他的眼睛里有了光芒。
　　软刺：除了尖刺，还有其他
　　冰冻三尺非一日之寒，如何让点滴进步成为质的蜕变，还需再添一把火。我顺势引导他：要真正获得别人的认可，不是哗众取宠，而是你真的值得。看他若有所思的样子，我知道他开始思考了……借着重选班委的东风，我鼓励他去竞选卫生委员并表达了期望：“老师相信你一定能胜任，同学们对你也有信心。”这一“任命”无形中增加了他的信心，也让他变得有责任和担当。这个曾经长刺的男孩终于露出了他柔软的心。每天清晨和傍晚都能看到他拿着扫把弯腰扫地的身影；上课时他也不再捣乱，甚至开始举手回答问题；和同学相处也从捉弄变成了尊重，从孤立变成了融合……
　　化刺：你看，仙人掌也能开花
　　只开一扇窗是不够的，还要让阳光洒进来，这个阳光就是小陈的父母。
　　妈妈的离开一直是小陈心灵深处最重的痛，我鼓励小陈给妈妈写封信，用信的方式将这些年的思念和不解诉诸笔端，让他学会主动沟通，勇敢表达，换位思考。同时，我也私下联系了小陈的妈妈，鼓励她积极回应，用行动弥补缺失的爱。小陈的妈妈非常积极地参与了回信，一封封信拉近了母子间的距离，双方渐渐都敞开了心扉。
　　一段时间后，小陈开心地告诉我，他和爸爸进行了几年来的第一次谈话，也和妈妈约定放假后一起游玩。而他的爸妈也和我保持着沟通和联系，互相分享小陈的点滴进步。
　　故事到这里就落幕了吗？当然没有。不久，小陈又报名参加了阅读比赛，这一次，他在属于他的世界里大放光彩，吸引了所有人的目光；而我们的班级也成了远近闻名的“整洁示范班”，因为我们有个“仙人掌”卫生管理员，地上干净得连一根刺都看不见……