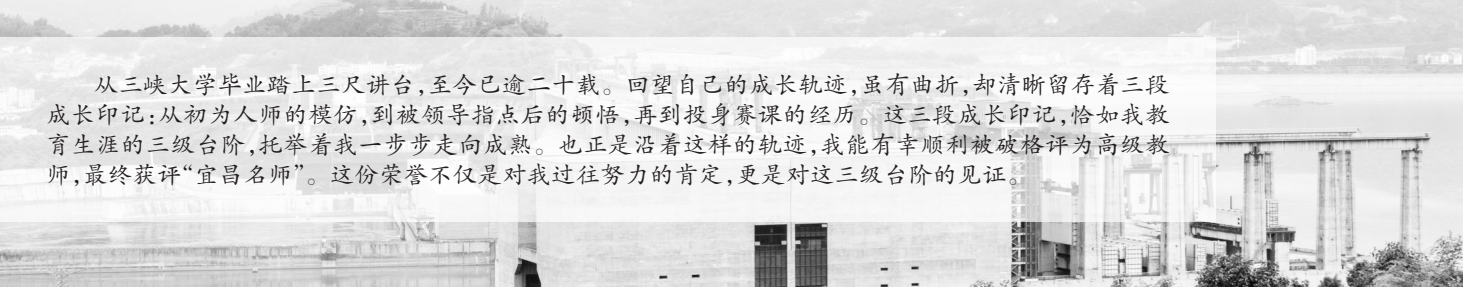


三阶拾光：我成长的三重境界

□万 安



模仿者：仿其形、悟其道

2002年，我从大学毕业，带着对教育事业的懵懂与热忱，踏入了浙江衢州高级中学。初为人师，我最幸运的事，就是遇见了名师。

当时，学校安排我们青年教师前往浙江师范大学学习。在那里，我有幸聆听了于漪老师的报告。彼时，于老师已73岁高龄，却精神矍铄。站着讲了整整两个小时。她温婉优雅的气质、富有激情与感染力的声音，深深地震撼了我。她对学生的热爱、对新课改的深入思考，让我豁然开朗：原来语文教学可以如此精彩，新课改的实施也能这般富有活力。

受于老师启发，我将感悟整理成文，撰写了《平心静气，让新课改远离肤浅》一文，发表于《浙江教育报》。此后，我又接触到余党绪、孙绍振、王荣生等名师。观摩他们的课堂，阅读他们的文章，品味他们的人生经历，仿佛为我

打开了新世界的大门。

模仿，是成长的起点。我从名师身上学到了丰富的教学技能，也领悟到他们对职业的热爱与执着。正是这些引路人，让我在初登讲台时便找准了方向，少走了许多弯路。

模仿者：破迷局、寻良方

如果说名师的引领让我入门，那么一次严厉的批评，则让我真正入行。2005年，我被调入枝江市第一高级中学工作。一次，董校长推门听课，听我讲授《念奴娇·赤壁怀古》。当时，我自信满满地运用多媒体教学，将电视剧《三国演义》片段嵌入课件，自认为给学生带来了一场视听盛宴。

然而，课后的点评却让我如芒在背。董校长直言不讳：课堂华而不实，影视情节和精美图片冲淡了文本品味，语言平淡乏味，教学目的不明确。他语重心长地告诉我，学校的特级教师周世忠

曾提出“燃烧”理论——教师若只会“冒烟”，而不能“燃烧”，便永远成不了真正的语文教师。

这番话如当头棒喝。从此我明白：教师的成长，离不开他人的批评与指正。面对质疑，唯有坦然接受、理性反思，才能破迷局、寻良方。后来，我把这份感悟内化为行动，逐步形成了属于自己的教学风格。

实干家：守初心、践其行

成长之路，靠时间沉淀，更靠主动作为。2013年，我参加枝江市课内比教学活动，讲授瑞典作家斯特林堡的《半张纸》。为上好这节课，我精心设计了“仿写一张照片”“涂上一种颜色”“续写一个结尾”三个学习任务。课堂上，学生热情高涨，思维火花四溅，课堂一次次被推向高潮。这节课最终获得一等奖，我也被授予“枝江市骨干教师”称号。课后，我反复回味这节课，将反思整理成教学随

笔，经过多次打磨，最终以《巧用横断面 铸就精彩文——〈半张纸〉的写作借鉴意义》为题，发表于《语文月刊》。看到自己的文章付梓，回顾课堂上的每一个细节、与学生思维碰撞的瞬间，以及写作过程中的点滴感悟，我内心满是充实与自豪。

此后，我又参加了湖北省中小学班主任能力大赛、宜昌市优质课教学竞赛、全国文化教学优质课竞赛……每一次赛课，都是一次淬炼；每一次磨课，都是一次重生。十几遍的打磨固然痛苦，但收获的成长无比珍贵。

学生在成长，教师也是如此。从模仿者到摆渡人，再到实干家，我一步步走来，深知教育之路漫长而充满挑战，但我始终记得成尚荣先生赠我的那八个字——“拒绝平庸，燃烧自己”。未来，我将继续以激情点燃课堂，用热爱书写教育篇章，在修己树人的路上永不停歇。



□陈柏衡 宋婷婷

追随一位品行端正、德业兼修的前辈，便为整个职业生涯打下了最干净的底色。那些急功近利、投机取巧的“成功学”固然诱人，但唯有亲贤远佞，才能培养出为师者最要紧的“清骨”与“本真”。

看穿浮华，心怀正道

教龄渐长，困惑却未必减少。课程改革一波未平一波又起，各种教学模式你方唱罢我登场，评价指标不断调整……此时，教师极易陷入随波逐流的职业困境。忙忙碌碌，却越来越不知道自己究竟在做什么。

真正的走对路，不是找到一条一劳永逸的捷径，而是在时代流变之中坚守育人正道。正道是什么？是尊重孩子成长的规律，不揠苗助长；是明白教育是慢的

艺术，不急于求成；是看穿那些浮华的概念与包装，回归最朴素的东西——认真备好每一堂课，耐心对待每一个学生。

这份坚守之中，既有儒家的中正之道——遵循规律，不偏不倚；也有道家的清虚之智——减少无效干预，给学生留出自主生长的空间。能够看破浮华、回归本真的教师往往不拘泥于职称、荣誉、排名，而是沉下心来，在自己的课堂里默默深耕。他们知道，一生行止，选择哪条路比在哪条路上跑得快更重要。

俯仰无愧，天地宽阔

真正优秀的教师，往往是不声张的。他们做事，不为博取声誉，只是秉持初心而已。清晨第一个到校开窗通风，雨天为学生

教师专业发展，从来不只是教学技能的累积，更是一场内心的修行。若以诗心观照，这条路大抵要经历三重境界：初入时有幸得人指引，不至于在纷繁路口迷失方向；行进中需站定脚跟，于万千诱惑中辨明属于自己的正道；待到炉火纯青，方能以朴素初心做成一件件扎实的事，于俯仰无愧中获得职业的从容与高远。

初入迷津，幸遇明灯

每一位初登讲台的教师，都曾有过面对课堂管理的手足无措、教学设计的无从下手、家长期待的压力重重的时刻，那种迷茫是真实的。此时，最珍贵的莫过于身边有一位“高贤”——或许是师父，或许是教研组长，或许只是隔壁班那位话不多却总能点醒你的同事。

真正的引领，不在于教几招“妙法”，而在于打开一双慧眼：让你看到教育不只是传递知识，更是照亮人心；让你明白教师的价值不在赛课获奖，而在陪伴学生成长。一位优秀的新教师，往往不是培训出来的，而是被“熏”出来的——跟着什么样的人，便会不知不觉长成什么样的人。

所以说，教师专业发展的起点是识人。选择一个好的团队，

育人故事

从『确定吗』到『我能行』

□孙 艳

“确定吗？”小鹤着急地跑进来，指了指点名册上的名字，一脸震惊地看向我。我看着他额头上汗水，想来他内心十分紧张。我特地提高了嗓门，郑重其事地对他说：“没错，你就是这组的组长，老师相信你可以负责好复习周的背诵任务。”

他仍旧一副不可思议的样子，迟疑地点了头，然后转身走了。望着他的背影，我对自己的决定无比自信。小鹤的灵活机敏，在班级里是出了名的，就是有点调皮、缺乏学习进取心。我想，这次是他成长的机会。

第一次背诵任务下达后，我经常能看到小鹤在走廊上嬉戏打闹，丝毫未把监督组员背诵的事放在心上。就算我不经意的提醒也未能起到作用。那么不如反客为主！我“偷偷”地把小鹤的组员召集起来，嘱咐他们课间主动去找组长背诵，要做组长形影不离的“跟屁虫”！此话一出，乖巧的组员们自然纷纷涌了上去，这下可把小鹤围了个“水泄不通”。

走廊上，小鹤被同学们此起彼伏的背诵声包围。渐渐地，小鹤成了第一个完成背诵任务的负责人。当他再度来我这里汇报组员情况的时候，声音变响了，眼神也坚定了，曾经的汗水被满脸的

笑容取代。

“我能行！”他凑近我诚恳地说，“老师，有的同学背起来不熟练，需要我加以引导；有的同学背得慢，我就下午让他们背，给他们留一上午的时间复习巩固……”“小鹤，你果然行！一来二去，老师没想到你的经验竟如此丰富了！”他腼腆地笑着，指着点名册上的对勾给我看。这醒目的对勾是他交出的圆满答卷，无声诉说着少年的成长与蜕变。

几天后，我从其他组长口中得知，小鹤还帮忙分担了一些其他组的背诵任务，同学们找不到自己的组长，就会去找小鹤。看见他耐心倾听同学背诵的样子，我觉得他已经能够独当一面了。或许，他本身就可以，只是缺少师长给予的一点信任、一个契机和一段时间。

那醒目的对勾告诉我，身边的“小鹤”实在太多了，也许他们不是班级里最耀眼

的存在，但光芒，始终在他们身上。此后，面对学生说的“确定吗？”我都斩钉截铁地回答“你能行！”

再荒芜的沙漠，都有生命停留的痕迹；厚重无比的磐石，遇见绵绵流水，最终也无法不为所动。每一个对勾背后，都是一颗坚毅勇敢、不屈向上的心。

以爱为基 以智破局

□谢兰娟

那天中午，我正在午休，突然被一阵尖锐的电话铃声吵醒。电话里，廉老师的声音带着急切：“你们班里两个孩子打起来了，粉笔扔得满地都是，其中一个还哭着说要跳楼！”我的睡意瞬间烟消云散，抓起外套便往学校赶，心里想到底是什么样的事，能让两个孩子闹到这般地步？

我一路快步流星，一口气冲上四楼教室，原本憋着一肚子火，想当场把他俩揪出来好好说教，可推开门的瞬间，火气却敛了回去。任课老师已提前稳稳站在讲台上，他俩正抬头认真听讲。我想这节课先让他们好好冷静一下，我也借着这段时间，向班长摸清了事情的来龙去脉——二人为了点小事儿发生争执，推搡间双方就急了眼。班长见状，赶紧上去拉架，思远最后没有打到宇珩，被气得脸发红，眼泪汪汪，情急之下才脱口而出“要跳楼”。

下课铃声响起，我朝两人招了招手，他们对视一眼，耷拉着脑袋跟我走进了办公室。此刻，两人脸上的怒气早已消散大半，紧绷的脸颊松弛了不少——看来，给孩子留足自我缓冲和冷静的时间，比急着评判对错更有

效果。

我让他们分别陈述经过，宇珩抢先开口，语气里满是懊悔；思远则一直低着头，手指无意识地攥着衣角。等思远说完，我看向宇珩：“这事儿很大吗？大到非得用暴力解决？”他使劲摇了摇头。“那为何要动手？”我放缓语气：“君子动口不动手，道理是越辩越明的，不是靠双拳打出来的。箇相如是靠武力名垂青史的吗？‘冲动是魔鬼’这句话你总听过吧？打输了遭罪住院，打赢了要担责任，一时冲动下，很可能把自己和别人都推向无法挽回的境地。”宇珩的头垂得更低了，愧疚像潮水般漫过他的眉眼。“老师，我错了。”他声音细若蚊蚋，却带着十足的诚恳，“我当时太冲动了，没控制住自己，我现在就跟思远道歉。”说着便站起身，对着思远深深鞠了一躬：“对不起，思远，我不该跟你打架。”

当我转头看向思远，他脸上早已没了先前的委屈和怒气，反倒藏着一丝不易察觉的释然与窃喜。我凝视着他，语气有点沉重：“思远，你觉得这点小事儿，值得你说出‘跳楼’这种话吗？值得你放弃自己的生命吗？”

他像拨浪鼓似的摇着头，眼里闪过一丝慌乱。“你以为生命是儿戏吗？”我继续说，“你既不是九尾狐，也不是九命猫，生命没有重来的机会，更没有游戏里所说的‘复活甲’。生命只有一次，是父母给予你最珍贵的礼物，无论遇到多大的委屈和挫折，都不该轻言放弃。”我顿了顿，望着思远黑亮的眼眸，他抬起头，眼里闪烁着泪光，用力点头：“老师，我记住了。”以后我再也不说这种傻话了，我会好好珍惜自己的生命。”

看着两人冰释前嫌，我笑着说：“思远写一篇《生命只有一次》的日记，好好琢磨生命的意义；宇珩写一篇《我再也不打架了》，记下这次教训。另外，班里的粉笔被你们‘挥霍’了，明天每人带一盒来，算是为班级做点补偿。”两人听完，连忙笑着点头答应，临走时互相搂着肩膀，有说有笑地回了教室，仿佛方才的不快从未发生过。

看着他们并肩离去的背影，我不禁莞尔。孩子的世界，爱恨来得纯粹又直接，翻脸快，和好也快。这看似微不足道的打架风波，何尝不是一堂生动的成长课？

一个农村校长跨域访学有感

□阎小龙

研修思旅

我是陕西省宝鸡市陇县一所农村九年制学校的校长，近日有幸访学了湖北省襄阳市四所学校，获益颇丰。襄阳市近年来以创建“区域教育高质量发展标杆城市”为目标，教育综合改革成效显著。我访问的四所学校都是九年制学校，学生在一千至五千人之间，是规模很大的学校。

以特色文化铸魂固本，构筑多元育人体系

令我印象最深的是襄州区第七中学的文化建设，该校巧借校名中的“七”字意象，形成了“七星璀璨，点亮人生”文化体系，秉持“全面绽放魅力 点亮学生美好未来”的育人初心，构筑起底蕴深厚、辨识度鲜明的校园文化格局。该校以此为根基，党建、教师、学生、德育、景观等枝干顺势生长。我深信，这棵生机盎然的文化之树，终将枝繁果盛，漾开悠远绵长的育人馨香。

襄阳市第四中学义务教育部以“成就最好的自己，为终身发展奠基”为理念，形成“弘德、弘文、弘志、弘毅”文化体系。小学以培养学生远大志向为主，初中以培养学生坚韧毅力为主，育德语文，理念体系宏大细致，完整可生长。这些都是系统化可生长、能量化可激励的本土特色办学文化，值得深深感悟。

做优小事立德树人，淬炼品格笃行致远

德育是学生终身发展的基石，可以使人走得更远。襄阳市第四中学义务教育部建有精美宏大的德育基地，他们以德为基，贯彻“成就最好的自己，服务祖国和人民”的办学理念。四中学生在一个个品位高、激励人向上的大氛围里成长。在德育展厅中，有学校发展史、有各界人士关怀史、有学校荣誉史……在这里，我感受到了教师的细心，他们保存着学生留下的成长印记。老师把学生成长印记当作宝贝珍藏，学生能不用心成长吗？

日常德育更像春雨，润物细无声。襄阳市第四中学义务教育部两条线并行做细做优德育工作：一是抓常规、促习惯、育班风；二是目标引领、分层训练、走向强化。他们有专门的《学生习惯扣分告知单》《学生遵规守纪承诺书》，由学生、家长、班主任签字。新学期伊始，学生每人都会写下自己的学习、习惯、生活目标。每个月德育处会通过德育课程、德育学堂、德育考核、德育活动开展多层次训练体验。把小事做细、把细事做优，正是学校走向卓越的密码。

以评促行久久为功，铺就看得见的成长之路

评价是进步的工具，是学校持续发展的“导航仪”，这是我访学最深刻的体会。我也更深刻地认识到理念、方案、行动、评价是一个完整的闭环。我特地关注了襄州区第七中学的“五标六学”课堂。五个目标为定标、明标、探标、测标、补标，六个学习策略为自主学、互助学、合作学、质疑学、对抗学、帮扶学。学生实行六人合作小组制，重要的是通过

此次短暂的襄阳访学，于我而言，仅是窥见四校教育一隅，但四所学校独特的办学理念、精巧的育人方法、深厚的教育底蕴、鲜活的办学魅力，都深深烙印在我心底。从文化铸魂到德育润心，从评价赋能到科技提质，每所学校都承载着代代教育人的坚守与传承，凝聚着师生奋进生长的蓬勃力量。身为一名农村学校校长，我将以此次访学为契机，汲取名校育人智慧，反思自身办学短板，结合农村办学实际，躬身践行。