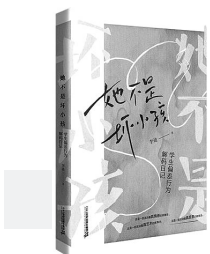


合上《她不是坏小孩》，我的脑海里反复出现一句话：用生命影响生命。这本由正高级教师李迪所著的书，记录了一位班主任在转变行为存在偏差的学生时内心的迷惘、苦痛。每篇日记后的心灵对白，让我在反思中明方向、树目标。作为教师，我们该像李迪那样，耐心呵护学生，陪他们走过成长里的每一段起伏。



教育的底色，是允许学生试错

李迪在书中说，教师的责任，是陪伴学生在成长中试错。好的教育环境，就像一个温暖的容器，能接住学生的所有情绪——当他们进步时，我们真心喝彩；当他们受挫时，我们并肩同行。

面对行为习惯差、爱狡辩的菁菁，李迪没有放弃，也没有严厉斥责。她耐心倾听菁菁的解释，哪怕知道有些是谎言，也不戳破。她会讲故事、读名言，一点点引导菁菁，让她明白，自己的行为会给班级、给自身带来不好的影响。

反观我们自己，遇到学生犯错，第一反应往往是纠正、批评。可我们忘了，学生本就是在犯错中长大的。那些看似离谱的举动，藏着他们未被看见的需求。

换个视角，看见“问题行为”背后的呼救

李迪的智慧，在于她从不和学生硬碰硬。她理性看待学生一些“走弯路”的行为，知道有些路，必须让学生自己走一遍；有些错，必须让学生自己犯一次。她鼓励学生自己做决定，也引导他们学会为自己的决定负责。只有在这样安全的环境里，学生才有勇气改错。

上课捣乱、不交作业、顶撞老师，遇到这些情况，我们常问“你怎么这样”。可很少有人静下心来想想，这个孩子到底想告诉我们什么？他可能是想获得关注，可能是学习上遇到了难关，也可能是家里的事让他心烦意乱。

把“你怎么这样”换成“你为什么这样”，师生间的对抗，或许就能变成并肩的默契。教育的契机，往往出现在学生最脆弱、最狼狽的时刻。

微小的陪伴，能打开紧锁的心门

书中很多场景，都让我想起自己的学生小泽。在一次化学课上，小泽传纸条被老师批评，他一时冲动，当着全班同学的面把书撕得粉碎。我被叫到教室时，没有训斥小泽，只是默默捡起散落的纸页，把他带回了办公室。

我推给他一张白纸，说：“想说什么，写下来。”他沉默了很久，只写下三个字“我讨厌”。我没有追问，只是陪着他坐了十分钟，等他

呼吸平复，才轻声问：“是讨厌化学，还是讨厌被当众点名？”

原来，小泽觉得化学老师总在课堂上点名批评他，像是在针对他，让他在同学面前抬不起头。那个当众撕书的叛逆少年，不过是个想捍卫自尊的孩子。他并不坏，只是用错了方式。

后来，我悄悄找化学老师沟通，建议他把当众点名换成课后私聊；我又陪着小泽，在新课本上一点点补好笔记。那些看似不起眼的举动，成了打开他心门的钥匙。如果当时我选择批评说教，只会把他推得更远。

生活里的智慧，都是教育的钥匙

李迪很会利用身边的一切资

源教育学生。春游时，她指着发芽较早的柳树，告诉学生，这些就像天资聪颖的孩子；而那些发芽较晚的梧桐树，就像顽皮、不开窍的孩子。她叮嘱学生，以后如果当了老师，千万别放弃“发芽晚”的孩子——梧桐叶一旦长出来，会遮天蔽日，给路人带去一片清凉。

李迪的班里还发生过“换座位”风波，几个女生因为冬天怕冷，都不愿意坐第一排。李迪没有强迫，而是拿出她们前两天写的作文，大声朗读里面“要挑战自己”的句子。一个简单的举动，就改变了学生的想法，顺利解决了难题。

王晓春老师说，老师不该埋怨学生有多少毛病，该多找找有效的教育方法。李迪做到了，她从生活

里，从学生的经历里，找到了打开学生心门的钥匙。

好的教育，是用智慧点亮而非用道理“修理”

读完这本书，我改变了自己的教育方式。看到上课开小差的小希，我不再点名批评，而是用提问的方式提醒；发现有些孩子有心事不敢说，我在班里设了“悄悄话信箱”；小鑫天天迟到，我没有反复说教，而是让他担任班级考勤员，负责监督大家出勤。

把“要改掉的缺点”，变成“要担当的责任”，这就是教育的力量，不用强硬的手段，不用空洞的道理，而是用智慧引导，用温情陪伴，从而唤醒学生内心的力量。

用生命影响生命，从来不是一句空洞的口号。它是李迪陪着菁菁慢慢改变的耐心，是我接住小泽叛逆情绪的温柔，是我们从生活里寻找教育契机的智慧。

作为教育工作者，我们不必追求完美，只要眼里有光、心中有爱，手中就有打开学生心门的钥匙。陪着学生经历成长中的迷茫与狼狽，看着他们一点点变好，这便是教育最动人之处，而那些被我们温柔以待的灵魂，终会散发属于自己的光。

我与书的故事

红岩书香：

三代人的精神传承

□杨力

春风送暖，正是读书时节。在匆匆流逝的时光里，总有一本书，不只是被阅读，更如同一位沉默的挚友、一束意外的光亮，悄然融入我们的生命轨迹——在人生转折处赠予我们勇气，在记忆长河里镌刻下温情；在隔代笑语中搭起心桥，在万里行旅时成为向导。于我而言，那本名为《红岩》的书，便是这样一种跨越三代人、融入血脉的精神财富。

前不久，我回重庆看望80多岁的老父亲。这位老党员年轻时辗转多地工作，晚年落叶归根，回到了这座英雄的城市。此行我特意带了一份特别的礼物——四川美术出版社出版的《红色经典中的经典——〈红岩〉小说插图文献集》。当这本厚重的画册被送到父亲手中时，他的双手微微颤抖。他急切地翻阅着一张张经典插画，如数家珍地说出每一幅画的作者，讲述插画背后的英雄故事。那一刻，父亲眼中闪烁着孩童般澄澈的亮光，岁月在他脸上刻下的皱纹似乎都舒展开来。

“这本经典中的经典出版得太及时了！”父亲激动地说，“2021年，106岁的老作家马识途还在《人民日报》发表长文《讲述革命故事 弘扬红岩精神》，读来让人心潮澎湃啊！”说到这里，父亲竟完全忘记了自己的年龄，霍地站起来，拉着我的手说：“走，陪我去渣滓洞！”

父亲的这个举动，瞬间将我的记忆拉回到几十年前。小时候，父亲最爱给我讲《红岩》里的故事——立场坚定的许云峰、视死如归

的成岗、聪明机敏的小萝卜头、出身豪门却投身革命的刘思扬……这些英雄形象伴随我度过整个童年。记得我在成都读大学时，父亲专程送来一本已经翻旧的《红岩》，叮嘱我课余时间认真阅读，既能丰富业余生活，更能提升精神境界。后来我加入中国共产党，在整理书柜时，特意将《红岩》放在最醒目的位置。每当我迷茫或懈怠时，随手翻开一个篇章，那些故事都能使我警醒。后来，我有了孩子，也把书里的英雄故事讲给他听。看着孩子从懵懂不解到肃然起敬，我内心涌起难以言表的欣慰。这本串联起祖孙三代人的《红岩》，早已成为我们遇到困难和挫折时的心灵慰藉。

渣滓洞集中营位于重庆市歌乐山麓。歌乐山，一个优美动听的名字，一个风景如画的地方。然而多年前，这里是阴森恐怖的人间地狱。那天参观的人很多，我们沿着蜿蜒山路进入中美合作所集中营旧址，眼前是一派肃杀景象。院落四周是令人毛骨悚然的碉堡、铁丝网，院中是阴暗潮湿的牢房。仅三尺见方的小屋，每间要住十人左右，唯一的通风口就是那巴掌大的窗户。看着一组组陌生的名单、一张张发黄的照片，还有一双双婴孩曾经穿过的小鞋子，我心底阵阵发颤。在烈士墓后的墙上，我看到许多年轻而坚毅的面孔，还有一朵朵盛开的菊花，它们代表着那些连相貌也未能留下的烈士。

父亲患腿疾多年，平时行动不便，此刻却坚决拒绝我的搀扶。他站在来过多次的渣滓洞前，表情凝重。我知道，父亲的心又回到了那段烽火岁月。《红岩》里的英雄人物，此刻在每一个参观者脑海里凝聚成了一股蓬勃向上的力量。

墙上的一句话深深震撼了我：“在凯旋的号声里，我们将会交换一个微笑。”这是烈士们的心声吧？只要新中国能够诞生，他们脸上便会绽放微笑，死又何惧！是什么力量支撑着江雪琴、许云峰等一批共产党员在敌人的威逼利诱和酷刑屠刀下毫不畏惧、宁死不屈？是对党的忠诚和信仰，是坚持真理、救国救民的人生追求，是为国家、为人民流血牺牲的坚定信念。

这一瞬间，历史触手可及；这一刻，我仿佛也穿越时空，看到了那个千疮百孔的中国和那群坚强勇敢的中华儿女。红岩魂是中国魂，是民族魂。在新的历史征程中，我们后辈必将接过先辈的旗帜，将革命精神薪火相传。

春风依旧，书香绵长。那些与书相伴的时刻，朴素却珍贵，平凡而有光。《红岩》这本承载着家族记忆与时代印记的书，将永远照亮我们前行的路。



岁月藏赤诚 笔墨寄深情

——读季羨林《我的童年》

□侯楦

长江文艺出版社出版的《我的童年》是著名语言学家、文学家、教育家季羨林先生创作的一部追忆童年的散文集，收录了先生围绕童年、故乡、亲情写就的多篇散文。《我的童年》绝非单纯的童年琐事追忆，而是一位国学大师暮年回望生命起点时的深情独白，更折射出一个时代的乡土肌理与人文底色。带着“我以我手写我心”的赤诚，季羨林先生将苦难岁月与成长印记熔铸于字里行间，让《我的童年》这部作品超越普通的回忆性散文，成为一部兼具文学价值与思想深度的经典之作。

《我的童年》篇幅适中，以童年为核心，以时间为线索，具有极强的纪实性，行文结构随性自然，篇目之间相互呼应，层层递进，不仅适合青少年学生阅读，也能让其他年龄段的读者从中获得全新的人生感悟。全书分为“清塘荷韵”“夜来香开花的时候”“怀念母亲”三辑。“清塘荷韵”以景物为载体，以小见大，表现了作者的生活情趣与人生感悟；“夜来香开花的时候”描写童年琐事与乡邻温情，是作者对童年往事的追忆；“怀念母亲”表达了对母亲、故乡的思念，情感最为浓烈。季羨林先生的散文，真挚、朴雅、严谨，又不乏舒缓的情调，在现代散文中别具一格。

季羨林先生出生在鲁西北一个贫困的村庄里，从小远离父母，寄养在亲戚家，早早就感受到了离别和孤独。《我的童年》全景式展现了他与红高粱饼子为伴、用

盐碱地的土煮水腌咸菜的童年岁月，他在书中写道：“回忆起自己的童年来，眼前没有红，没有绿，是一片灰黄。”他真实地描写了旧社会乡村的落后闭塞、底层百姓生活的艰辛，也细致地刻画了亲人、乡邻鲜活的形象。书中既有乡间野趣、民俗风情，也有求学途中的懵懂与坎坷，真实地再现了二十世纪初北方乡村的生活图景。然而，苦难并非这部文集的主旋律，全书没有过分渲染悲情，而是以细腻的笔触，记录无数温暖的微光，祖母省下的半个白面馒头是他每天最期待的享受，宁大婶、宁大姑带他去拾麦穗是他苦难岁月中最温暖的慰藉，而一字不识的小伙伴杨狗让他单调的童年多了几分烟火气和江湖气。

苦难中的温暖，照亮了先生灰黄的童年岁月，更成为他成年后牵挂故乡、感念亲人的根源。《我的童年》一书延伸了成年后的季羨林先生对于故乡一草一木、一物一景的牵挂，《赋得永久的梅》《故乡行》等作品，讲述他对母亲的愧疚与思念，感慨家乡的变迁，从童年的苦涩过渡到成年后的牵挂，而后升华为对生命、故乡、亲情的深刻感悟。先生极其擅长使用白描手法，无论是写乡村景物，还是刻画亲人相处的细节，白描手法的使用，使得全书读来余韵悠长。在他的笔下，一花一木皆有灵，一字一句皆动情。无论是遒劲的枸杞树、温婉动人的夹竹桃，还是笑对春风的二月兰、缤纷绚烂的海棠花，都不只是植物，还是他人生中不可或缺的

伙伴。他写家中的老猫虎子，写它“通得人性”。他写走过的每一寸土地，不仅写“独家记忆”，更写对祖国、故乡、母亲的深深眷恋和不舍牵挂。

《我的童年》记录了祖父的挣扎求生、祖母的慈爱包容、母亲的勤劳隐忍、叔父的严格管教、小伙伴的活泼天真、邻里的善意帮助……一个个鲜活的人物形象跃然纸上，为那些童年记忆增添了几分温柔与厚重。先生始终用平和的语气讲述童年苦难，用淡然的心态面对贫穷、孤单，他不抱怨命运，亦不埋怨时代，凭着积极坚韧的人生态度，直面苦难，接纳苦难。他在文中写道：“芝麻绿豆般的小事是不折不扣的身边琐事，使我终生受用不尽。它有时候能激励我前进，有时候能鼓舞我振作。”苦难于他而言，早已不是生命的枷锁，而是成长的磨砺。

经由此书，我们得以窥见季羨林先生的生命起点；经由先生的文字，我们完成了一次对生命、亲情、故乡的深情回望。先生对乡土的深情眷恋、对童年往事的深切怀念、对亲人的感恩之情，早已默默融于文字。他将个人命运与时代环境相连，让作品既饱含个人回忆的温度，又不乏时代发展的厚度。读完季羨林先生的作品，我们更加深刻地体会到：童年的苦难是人生路上的养分，亲人的陪伴、乡土的滋养，则是一个人勇敢前行的底气。

打捞那封写给岁月的“潮汕情书”

——观电影《给阿嬷的情书》

□李禹彤

儿女的缩影，他怀揣着对故土的眷恋与养家的责任，远赴异国打拼，在排华浪潮与生存重压下艰难扎根，用脊梁扛起家庭的重担。远在潮汕故乡的叶淑柔，是传统又坚韧的潮汕女性的代表，她守着家園，日复一日等待着远方的爱人，在漫长的岁月里，将等待活成了一种力量，始终保持着从容与清醒，用勤劳与温柔撑起一片天地。

而谢南枝，这位南洋的女性，成了连接故土与异乡的关键纽带。她与郑木生在乱世中相遇，从最初的戒备提防，到危难中的不离不弃，两人在生死考验中结下了深厚情谊。明明有着滋生爱情的土壤，他们却选择了克制与守护。谢南枝读懂了郑木生心底对故乡、对叶淑柔的思念，便替他写下了一封封跨海情书。这些侨批跨越山海，成为叶淑柔漫长等待里的精神慰藉，也藏着谢南枝最无私的成全。

电影最打动人心的，是它对情

感的极致克制与深度诠释。在当下快餐式的情感表达中，影片跳出了俗套的“CP化”叙事，将郑木生与谢南枝的情谊升华——他们是生死之交，是灵魂伴侣，他们的感情无关风月，只为真心。谢南枝在代笔的过程中，也完成了自我蜕变，从偏安一隅，到创办华文学校、传承中华文化，她将个人情感升华为家国担当，让漂泊的灵魂找到了归宿。

叶淑柔与谢南枝，两位素未谋面的女性，通过一封封情书完成了一场灵魂的接力。她们隔着山海相望，叶淑柔的坚韧给予郑木生和谢南枝前行的力量，谢南枝的守护让叶淑柔的等待有了依托。她们都是时代洪流里的微光，用女性独有的温柔与坚韧，对抗离散与沧桑，展现出震撼人心的精神力量。

影片中的侨批，早已不是简单的书信，而是承载着乡愁、亲情与友情的文化图腾。它见证了潮汕人下南洋的艰辛，记录着跨越山海的牵

挂，更凝聚着中华儿女刻在骨子里的家国情怀。电影没有刻意渲染苦难，而是在充满温情的故事里，道尽人生的无常与坚守的可贵。人生如海，聚散有时，可真正的情义，从不因距离与时间而褪色。

当真相揭开，没有遗憾与怨怼，只有释然与感动。《给阿嬷的情书》不仅是写给阿嬷的情书，更是写给岁月、写给故土、写给每一个心怀希望之人的情书。它让我们明白，即便相隔万里、历经沧桑，真挚的情感依然能穿越时间与空间，成为照亮彼此的光。

这部电影用温柔的光影，留住了潮汕文化的根与魂，也让我们在浮躁的当下，重新读懂坚守与成全的意义。它如同一股暖流，提醒着我们，人间最珍贵的，是藏在岁月里的深情与刻在血脉中的家国情怀。这份跨越山海的深情，终将在光影中永恒，温暖每一个前行的灵魂。

书林漫步



《我们做对了什么——北京十一学校家长的陪伴与反思》
作者：刘华蓉、刘艳凯、张智慧
出版社：外语教学与研究出版社

家庭教育的核心是陪伴与成长。《我们做对了什么——北京十一学校家长的陪伴与反思》一书汇集了46篇北京十一学校家长的教育实践分享，聚焦中学生学业、人际、生活、心理等成长核心命题。区别于理论化的专家视角，本书更聚焦家长们的实践智慧与鲜活案例，书中案例与观点均源自家长们的亲身经历与现实反思，告诉你如何从家庭角度陪孩子化解升学压力、激发成长动力。



《和孩子一起突破压力》
作者：[加]杰曼·杜克洛著；祝华译
出版社：教育科学出版社

当下竞争日趋激烈，成绩焦虑、校园适应、家庭变故等压力困扰着孩子，也让家长陷入育儿迷茫。本书由加拿大心理教育学者杰曼·杜克洛创作，是一本聚焦青少年压力管理与心理健康的实用指南。本书跳出“减压=放松”的常见误区，提出“自尊是预防压力的关键”。全书兼顾理论与与实践，覆盖幼儿到青少年阶段，融合家庭、校园、社会多维度支持策略，帮助家长和教师读懂孩子的压力信号，以科学方法培养孩子的抗压能力，让他们从容应对成长挑战。

