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在光影交织的世界里，《给阿嬷
的情书》如同一缕清凉的海风，携着
潮汕的烟火气与南洋的沧桑感，缓
缓拂过人心。作为“潮汕三部曲”的
收官之作，这部电影没有跌宕起伏
的戏剧冲突，没有轰轰烈烈的爱情
宣言，却以侨批为纽带，将跨越七十
年的离散、坚守娓娓道来，用细腻的
笔触，书写了一段刻在血脉里的家
国情怀与人间深情。

影片以一场意外的寻亲之旅拉
开序幕，叶淑柔的孙子晓伟为摆脱
困境前往泰国求助富豪郑木生，却
在探寻中揭开了一段尘封半个世纪
的秘密。故事的核心，围绕着郑木
生、叶淑柔、谢南枝三人的命运纠葛
展开。郑木生是无数下南洋的潮汕

儿女的缩影，他怀揣着对故土的眷
恋与养家的责任，远赴异国打拼，在
排华浪潮与生存重压下艰难扎根，
用脊梁扛起家庭的重担。远在潮汕
故乡的叶淑柔，是传统又坚韧的潮
汕女性的代表，她守着家园，日复一
日等待着远方的爱人，在漫长的岁
月里，将等待活成了一种力量，始终
保持着从容与清醒，用勤劳与温柔
撑起一片天地。

而谢南枝，这位南洋的女性，成
了连接故土与异乡的关键纽带。她
与郑木生在乱世中相遇，从最初的
戒备提防，到危难中的不离不弃，两
人在生死考验中结下了深厚情谊。
明明有着滋生爱情的土壤，他们却
选择了克制与守护。谢南枝读懂了
郑木生心底对故乡、对叶淑柔的思
念，便替他写下了一封封跨海情
书。这些侨批跨越山海，成为叶淑
柔漫长等待里的精神慰藉，也藏着
谢南枝最无私的成全。

电影最打动人心的，是它对情

感的极致克制与深度诠释。在当下
快餐式的情感表达中，影片跳出了
俗套的“CP 化”叙事，将郑木生与谢
南枝的情谊升华——他们是生死之
交，是灵魂伴侣，他们的感情无关风
月，只为真心。谢南枝在代笔的过
程中，也完成了自我蜕变，从偏安一
隅，到创办华文学校、传承中华文
化，她将个人情感升华为家国担当，
让漂泊的灵魂找到了归宿。

叶淑柔与谢南枝，两位素未谋
面的女性，通过一封封情书完成了
一场灵魂的接力。她们隔着山海相
望，叶淑柔的坚韧给予郑木生和谢
南枝前行的力量，谢南枝的守护让
叶淑柔的等待有了依托。她们都是
时代洪流里的微光，用女性独有的
温柔与坚韧，对抗离散与沧桑，展现
出震撼人心的精神力量。

影片中的侨批，早已不是简单
的书信，而是承载着乡愁、亲情与友
情的文化图腾。它见证了潮汕人下
南洋的艰辛，记录着跨越山海的牵

挂，更凝聚着中华儿女刻在骨子里
的家国情怀。电影没有刻意渲染苦
难，而是在充满温情的故事里，道尽
人生的无常与坚守的可贵。人生如
海，聚散有时，可真正的情义，从不
因距离与时间而褪色。

当真相揭开，没有遗憾与怨怼，
只有释然与感动。《给阿嬷的情书》
不仅是写给阿嬷的情书，更是写给
岁月、写给故土、写给每一个心怀希
望之人的情书。它让我们明白，即
便相隔万里、历经沧桑，真挚的情感
依然能穿越时间与空间，成为照亮
彼此的光。

这部电影用温柔的光影，留住
了潮汕文化的根与魂，也让我们
在浮躁的当下，重新读懂坚守与
成全的意义。它如同一股暖流，
提醒着我们，人间最珍贵的，是藏
在岁月里的深情与刻在血脉中的
家 国 情 怀 。 这 份 跨 越 山 海 的 深
情，终将在光影中永恒，温暖每一
个前行的灵魂。

合上《她不是坏小孩》，我的脑
海里反复出现一句话：用生命影响
生命。这本由正高级教师李迪所
著的书，记录了一位班主任在转变
行为存在偏差的学生时内心的迷
惘、苦痛。每篇日记后的心灵对
白 ，让 我 在 反 思 中 明 方 向 、树 目
标。作为教师，我们该像李迪那
样，耐心呵护学生，陪他们走过成
长里的每一段起伏。

教育的底色，是允许学生试错

李迪在书中说，教师的责任，是
陪伴学生在成长中试错。好的教
育环境，就像一个温暖的容器，能
接住学生的所有情绪——当他们进
步时，我们真心喝彩；当他们受挫
时，我们并肩同行。

面对行为习惯差、爱狡辩的菁
菁，李迪没有放弃，也没有严厉斥
责。她耐心倾听菁菁的解释，哪怕
知道有些是谎言，也不戳破。她会
讲故事、读名言，一点点引导菁菁，
让她明白，自己的行为会给班级、
给自身带来不好的影响。

反观我们自己，遇到学生犯错，
第一反应往往是纠正、批评。可我
们忘了，学生本就是在犯错中长大
的。那些看似离谱的举动，藏着他
们未被看见的需求。

换个视角，看见“问题行为”背
后的呼救

李迪的智慧，在于她从不和学
生硬碰硬。她理性看待学生一些

“走弯路”的行为，知道有些路，必
须让学生自己走一遍；有些错，必
须让学生自己犯一次。她鼓励学
生自己做决定，也引导他们学会为
自己的决定负责。只有在这样安
全的环境里，学生才有勇气改错。

上课捣乱、不交作业、顶撞老
师，遇到这些情况，我们常问“你怎
么这样”。可很少有人静下心来
想，这个孩子到底想告诉我们什
么？他可能是想获得关注，可能是
学习上遇到了难关，也可能是家里
的事让他心烦意乱。

把“你怎么这样”换成“你为
什么这样”，师生间的对抗，或许
就能变成并肩的默契。教育的契
机，往往出现在学生最脆弱、最狼
狈的时刻。

微小的陪伴，能打开紧锁的心门

书中很多场景，都让我想起自
己的学生小泽。在一次化学课上，
小泽传纸条被老师批评，他一时冲
动，当着全班同学的面把书撕得粉
碎。我被叫到教室时，没有训斥小
泽，只是默默捡起散落的纸页，把
他带回了办公室。

我推给他一张白纸，说：“想说
什么，写下来。”他沉默了很久，只
写下三个字“我讨厌”。我没有追
问，只是陪着他坐了十分钟，等他

呼吸平复，才轻声问：“是讨厌化
学，还是讨厌被当众点名？”

原来，小泽觉得化学老师总在
课堂上点名批评他，像是在针对
他，让他在同学面前抬不起头。那
个当众撕书的叛逆少年，不过是个
想捍卫自尊的孩子。他并不坏，只
是用错了方式。

后来，我悄悄找化学老师沟通，
建议他把当众点名换成课后私聊；
我又陪着小泽，在新课本上一点点
补好笔记。那些看似不起眼的举
动，成了打开他心门的钥匙。如果
当时我选择批评说教，只会把他推
得更远。

生活里的智慧，都是教育的钥匙

李迪很会利用身边的一切资

源教育学生。春游时，她指着发芽
较早的 柳 树 ，告 诉 学 生 ，这 些 就
像天资聪颖的孩子；而那些发芽
较晚的梧桐树，就像顽皮、不开窍
的孩子。她叮嘱学生，以后如果当
了老师，千万别放弃“发芽晚”的孩
子——梧桐叶一旦长出来，会遮天
蔽日，给路人带去一片清凉。

李迪的班里还发生过“换座位”
风波，几个女生因为冬天怕冷，都
不愿意坐第一排。李迪没有强迫，
而是拿出她们前两天写的作文，大
声 朗 读 里 面“ 要 挑 战 自 己 ”的 句
子。一个简单的举动，就改变了学
生的想法，顺利解决了难题。

王晓春老师说，老师不该埋怨
学生有多少毛病，该多找找有效的
教育方法。李迪做到了，她从生活

里，从学生的经历里，找到了打开
学生心门的钥匙。

好的教育，是用智慧点亮而非
用道理“修理”

读完这本书，我改变了自己的
教育方式。看到上课开小差的小
希，我不再点名批评，而是用提问
的方式提醒；发现有些孩子有心事
不敢说，我在班里设了“悄悄话信
箱”；小鑫天天迟到，我没有反复说
教，而是让他担任班级考勤员，负
责监督大家出勤。

把“要改掉的缺点”，变成“要
担当的责任”，这就是教育的力量，
不用强硬的手段，不用空洞的道
理，而是用智慧引导，用温情陪伴，
从而唤醒学生内心的力量。

用生命影响生命，从来不是一
句空洞的口号。它是李迪陪着菁
菁慢慢改变的耐心，是我接住小泽
叛逆情绪的温柔，是我们从生活里
寻找教育契机的智慧。

作为教育工作者，我们不必追
求完美，只要眼里有光、心中有爱，
手中就有打开学生心门的钥匙。陪
着学生经历成长中的迷茫与狼狈，
看着他们一点点变好，这便是教育
最动人之处，而那些被我们温柔以
待的灵魂，终会散发属于自己的光。
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接住那个接住那个““叛逆叛逆””的灵魂的灵魂

□李 强
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笔墨寄深情笔墨寄深情

□侯 楣

——读季羡林《我的童年》

春风送暖，正是读书时
节。在匆匆流逝的时光里，
总有一本书，不只是被阅
读，更如同一位沉默的挚
友、一束意外的光亮，悄然
融入我们的生命轨迹——
在人生转折处赠予我们勇
气，在记忆长河里镌刻下温
情；在隔代笑语中搭起心
桥，在万里行旅时成为向
导。于我而言，那本名为

《红岩》的书，便是这样一种
跨越三代人、融入血脉的精
神财富。

前不久，我回重庆看望
80 多岁的老父亲。这位老
党员年轻时辗转多地工作，
晚年落叶归根，回到了这座
英雄的城市。此行我特意
带了一份特别的礼物——
四 川 美 术 出 版 社 出 版 的

《红 色 经 典 中 的 经 典——
〈 红 岩 〉小 说 插 图 文 献
集》。当这本厚重的画册
被送到父亲手中时，他的
双手微微颤抖。他急切地
翻阅着一张张经典插画，
如数家珍地说出每一幅画
的作者，讲述插画背后的
英雄故事。那一刻，父亲眼
中闪烁着孩童般澄澈的亮
光，岁月在他脸上刻下的皱
纹似乎都舒展开来。

“这本经典中的经典出
版得太及时了！”父亲激动
地说，“2021 年，106 岁的老
作家马识途还在《人民日
报》发表长文《讲述革命故
事 弘 扬 红 岩 精 神》，读 来
让人心潮澎湃啊！”说到兴
起 时 ，父 亲 竟 完 全 忘记了
自己的年龄，霍地站起来，
拉着我的手说：“走，陪我去
渣滓洞！”

父亲的这个举动，瞬间
将我的记忆拉回到几十年
前。小时候，父亲最爱给我
讲《红岩》里的故事——立
场坚定的许云峰、视死如归

的成岗、聪明机敏的小萝卜
头、出身豪门却投身革命的
刘思扬……这些英雄形象
伴随我度过整个童年。记
得我在成都读大学时，父亲
专程送来一本已经翻旧的

《红岩》，叮嘱我课余时间
认真阅读，既能丰富业余
生 活 ，更 能 提 升 精 神 境
界。后来我加入中国共产
党，在整理书柜时，特意将

《红 岩》放 在 最 醒 目 的 位
置 。 每 当 我 迷 茫 或 懈 怠
时，随手翻开一个篇章，那
些故事都能使我警醒。后
来，我有了孩子，也把书里
的英雄故事讲给他听。看
着孩子从懵懂不解到肃然
起敬，我内心涌起难以言表
的欣慰。这本串联起祖孙
三代人的《红岩》，早已成为
我们遇到困难和挫折时的
心灵慰藉。

渣滓洞集中营位于重
庆市歌乐山麓。歌乐山，一
个优美动听的名字，一个风
景如画的地方。然而多年
前，这里是阴森恐怖的人间
地狱。那天参观的人很多，
我们沿着蜿蜒山路进入中
美合作所集中营旧址，眼前
是一派肃杀景象。院落的
四周是令人毛骨悚然的碉
堡、铁丝网，院中是阴暗潮
湿的牢房。仅三米见方的
小屋，每间要住十人左右，
唯一的通风口就是那巴掌
大的窗户。看着一组组陌
生的名单、一张张发黄的照
片，还有一双双婴孩曾经穿
过的小鞋子，我心底阵阵发
颤。在烈士墓后的墙上，我
看到许多年轻而坚毅的面
孔，还有一朵朵盛开的菊
花，它们代表着那些连相貌
也未能留下的烈士。

父亲患腿疾多年，平时
行动不便，此刻却坚决拒绝
我的搀扶。他站在来过多
次的渣滓洞前，表情凝重。
我知道，父亲的心又回到了
那段烽火岁月。《红岩》里的
英雄人物，此刻在每一个参
观者脑海中凝聚成了一股
蓬勃向上的力量。

墙上的一句话深深震
撼 了 我 ：“ 在 凯 旋 的 号 声
里，我们将会交换一个微
笑 。”这 是 烈 士 们 的 心 声
吧 ？ 只 要 新 中 国 能 够 诞
生，他们脸上便会绽放微
笑，死又何惧！是什么力
量支撑着江雪琴、许云峰
等一大批共产党员在敌人
的威逼利诱和酷刑屠刀下
毫不畏惧、宁死不屈？是
对党的忠诚和信仰，是坚
持真理、救国救民的人生
追求，是为国家、为人民流
血牺牲的坚定信念。

这一瞬间，历史触手可
及；这一刻，我仿佛也穿越
时空，看到了那个千疮百孔
的中国和那群坚强勇敢的
中华儿女。红岩魂是中国
魂，是民族魂。在新的历史
征程中，我们后辈必将接过
先辈的旗帜，将革命精神薪
火相传。

春风依旧，书香绵长。
那些与书相伴的时刻，朴素
却珍贵，平凡而有光。《红
岩》这本承载着家族记忆与
时代印记的书，将永远照亮
我们前行的路。
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《我们做对了什么——北京十一
学校家长的陪伴与反思》
作者：刘华蓉、刘艳凯、张智慧
出版社：外语教学与研究出版社

家庭教育的核心是陪伴与成
长。《我们做对了什么——北京十
一学校家长的陪伴与反思》一书
汇集了46篇北京十一学校家长的
教育实践分享，聚焦中学生学业、
人际、生活、心理等成长核心命
题。区别于理论化的专家视角，
本书更聚焦家长们的实践智慧与
鲜活案例，书中案例与观点均源
自家长们的亲身经历与现实反
思，告诉你如何从家庭角度陪孩
子化解升学压力、激发成长动力。

《和孩子一起突破压力》
作者：[加]杰曼·杜克洛著；祝华 译
出版社：教育科学出版社

当下竞争日趋激烈，成绩焦
虑、校园适应、家庭变故等压力困
扰着孩子，也让家长陷入育儿迷
茫。本书由加拿大心理教育学者
杰曼·杜克洛创作，是一本聚焦青
少年压力管理与心理健康的实用
指南。本书跳出“减压=放松”的常
见误区，提出“自尊是预防压力的
关键”。全书兼顾理论与实践，覆
盖幼儿到青少年阶段，融合家庭、
校园、社会多维度支持策略，帮助
家长和教师读懂孩子的压力信号，
以科学方法培养孩子的抗压能力，
让他们从容应对成长挑战。

书 林 漫 步

——读《她不是坏小孩》

长江文艺出版社出版的《我的
童年》是著名语言学家、文学家、教
育家季羡林先生创作的一部追忆
童年的散文集，收录了先生围绕童
年、故乡、亲情写就的多篇散文。

《我的童年》绝非单纯的童年琐事
追忆，而是一位国学大师暮年回望
生命起点时的深情独白，更折射出
一个时代的乡土肌理与人文底
色。带着“我以我手写我心”的赤
诚，季羡林先生将苦难岁月与成长
印记熔铸于字里行间，让《我的童
年》这部作品超越普通的回忆性散
文，成为一部兼具文学价值与思想
深度的经典之作。

《我的童年》篇幅适中，以童
年为核心，以时间为线索，具有极
强的纪实性，行文结构随性自然，
篇目之间相互呼应，层层递进，不
仅适合青少年学生阅读，也能让
其他年龄段的读者从中获得全新
的人生感悟。全书分为“清塘荷
韵”“夜来香开花的时候”“怀念母
亲”三辑。“清塘荷韵”以景物为载
体，以小见大，表现了作者的生活
情趣与人生感悟；“夜来香开花的
时候”描写童年琐事与乡邻温情，
是作者对童年往事的追忆；“怀念
母亲”表达了对母亲、故乡的思
念，情感最为浓烈。季羡林先生
的散文，真挚、朴雅、严谨，又不乏
舒缓的情调，在现当代散文中别
具一格。

季羡林先生出生在鲁西北一
个贫困的村庄里，从小远离父母，
寄养在亲戚家，早早就感受到了
离别和孤独。《我的童年》全景式
展现了他与红高粱饼子为伴、用

盐碱地的土煮水腌咸菜的童年岁
月，他在书中写道：“回忆起自己
的童年来，眼前没有红，没有绿，
是一片灰黄。”他真实地描写了旧
社会乡村的落后闭塞、底层百姓
生活的艰辛，也细致地刻画了亲
人、乡邻鲜活的形象。书中既有
乡间野趣、民俗风情，也有求学途
中的懵懂与坎坷，真实地再现了
二十世纪初北方乡村的生活图
景。然而，苦难并非这部文集的
主旋律，全书没有过分渲染悲情，
而是以细腻的笔触，记录无数温
暖的微光，祖母省下的半个白面
馒头是他每天最期待的享受，宁
大婶、宁大姑带他去拾麦穗是他
苦难岁月中最温暖的慰藉，而一
字不识的小伙伴杨狗让他单调的
童年多了几分烟火气和江湖气。

苦难中的温暖，照亮了先生灰
黄的童年岁月，更成为他成年后牵
挂故乡、感念亲人的根源。《我的童
年》一书延伸了成年后的季羡林先
生对于故乡一草一木、一物一景的
牵挂，《赋得永久的梅》《故乡行》等
作品，讲述他对母亲的愧疚与思
念，感慨家乡的变迁，从童年的苦
涩过渡到成年后的牵挂，而后升华
为对生命、故乡、亲情的深刻感
悟。先生极其擅长使用白描手法，
无论是写乡村景物，还是刻画亲人
相处的细节，白描手法的使用，使
得全书读来余韵悠长。在他的笔
下，一花一木皆有灵，一字一句皆
动情。无论是遒劲的枸杞树、温婉
动人的夹竹桃，还是笑对春风的二
月兰、缤纷绚烂的海棠花，都不只
是植物，还是他人生中不可或缺的

伙伴。他写家中的老猫虎子，写它
“通得人性”。他写走过的每一寸
土地，不仅写“独家记忆”，更写对
祖国、故乡、母亲的深深眷恋和不
舍牵挂。

《我的童年》记录了祖父的挣
扎求生、祖母的慈爱包容、母亲
的勤劳隐忍、叔父的严格管教、
小 伙 伴 的 活 泼 天 真 、邻 里 的 善
意帮助……一个个鲜活的人物
形象跃然纸上，为那些童年记忆
增添了几分温柔与厚重。先生
始终用平和的语气讲述童年苦
难，用淡然的心态面对贫穷、孤
单，他不抱怨命运，亦不埋怨时
代，凭着积极坚韧的人生态度，
直面苦难，接纳苦难。他在文中
写道：“芝麻绿豆般的小事是不
折不扣的身边琐事，使我终生受
用不尽。它有时候能激励我前
进，有时候能鼓舞我振作。”苦难
于 他 而 言 ，早 已 不 是 生 命 的 枷
锁，而是成长的磨砺。

经由此书，我们得以窥见季
羡 林 先 生 的 生 命 起 点 ；经 由 先
生 的 文 字 ，我 们 完 成 了 一 次 对
生命、亲情、故乡的深情回望。
先生对乡土的深情眷恋、对童年
往事的深切怀念、对亲人的感恩
之情，早已默默融于文字。他将
个人命运与时代环境相连，让作
品既饱含个人回忆的温度，又不
乏时代发展的厚度。读完季羡
林 先 生 的 作 品 ，我 们 更 加 深 刻
地 体 会 到 ：童 年 的 苦 难 是 人 生
路上的养分，亲人的陪伴、乡土
的 滋 养 ，则 是 一 个 人 勇 敢 前 行
的底气。
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