

银杏树下的跨学科探究之旅

□丁世洪

一堂语文课上，孩子们品读《树之歌》中“银杏水杉活化石”一句时，一个细小的声音突然冒出来：“老师，银杏是我们校园里的银杏树吗？”问题瞬间点燃课堂氛围，孩子们纷纷分享自己观察到的银杏样貌，各式各样的疑问接连涌现。

我当即调整课堂预设，对学生说：“既然大家对银杏充满好奇，那我们就来化身‘小小探究员’，来给校园里的银杏制作一本《银杏宝典》吧！”话音落下，全班欢呼雀跃。谁能想到，一个不经意的“问题”，就此开启一场真实的跨学科探秘之旅呢？

我带领孩子们来到校园的银杏树下，指导大家运用“五感法”全方位观察树木、记录疑问。孩子们近距离触摸斑驳树皮、捡拾落叶对比形态、观察枝头果实，沉浸式的实景体验，催生了一连串深度思考：银杏叶为何形似小扇？树高如何测算？银杏为何被称作“活化石”？看着孩子们观察本上密密麻麻的字迹，我深知，真实情境催生的好奇心，已在孩子们心底深深扎根。

跨学科探究不是学科的任意拼盘，而是围绕真实任务，让不同知识自然融合交织。孩子们接连抛出的疑问，早已无法依靠单一学科的知识解答。

语文和科学在这里交叠。我以叶圣陶先生《三棵银杏树》为例，教

学生从干、叶、形、色上描写银杏，让他们每隔几天记录银杏的变化。他们不仅用文字描绘，还会数一数扇形叶片的裂口，比一比谁捡到的落叶最大。为了写好观察日记，他们主动查阅资料，当学生们兴奋地告诉我“银杏和恐龙是一个时代的，怪不得叫活化石”时，学科之间的壁垒悄然消融。

数学与美术在这里融汇。怎样能让来访的客人快速找到这棵银杏树？带着这个真实的生活问题，孩子们跳出单纯的视觉观察。他们站在银杏树下，说着“前面是教学楼，后面是操场”，并用水彩笔画出银杏在校园的具体方位。在为“校园银杏寻宝图”涂色时，数学给予方位的准确性，美术则让干巴巴的坐标有了生命，手绘的银杏图案、优雅的配色，赋予了寻宝路线最强的吸引力。数学书上抽象的“东南西北”，在图纸上变成了一幅幅童趣十足的“校园银杏指南”。

探究的终点不是答案，而是创造。面对满地金黄，学生不仅要留住美，更要想办法“用”好它。针对“雨天银杏果落地易被踩踏，又脏又滑，存在隐患”的问题，孩子们向保洁阿姨提出清扫建议，并动手绘制了“小心地滑”“请勿踩踏银杏果”的提示牌，还用废旧纸盒剪裁拼接，设计出方便环保的“白果收集箱”。同时，落叶拼贴、银杏叶写诗书签则是

他们文学与艺术创造的结晶。在“银杏博览会”上，这些充满巧思的实用小制作与感性的水墨画交相辉映，学生们作为讲解员，讲述的不再只是“我看到了什么”，而是“我创造了什么”。

《银杏宝典》完工了，但比宝典更宝贵的，是孩子们在这趟旅程中长出的“思维肌肉”。回望这两周的实践探索，我和孩子们走完了从“被动看见”到“主动创造”的探究闭环。

观察时，用上“三镜”：首先用“特征镜”看见它“像什么”；再用“科学镜”问一问它“为什么”；最后用“联系镜”把它放回环境里，看它“有什么关系”。“三镜”，让模糊的银杏在眼前立体清晰。表达时，跨越“三阶”：动手创物（制作书签、绘制提示牌），将思考转化为实体；开口达意（分享发现、提出建议），让表达具有说服力；落地生根（设计装置），让学习产生现实的回响。每一个步骤，都是内生思考向外部世界的延伸。

当“三镜”观察法与“三阶”行动链内化成习惯，我知道，将来即使遇见的不是银杏，而是一棵香樟、一块奇石，孩子们也可以从容观察、深度思考、清晰表达、主动创造。

校园中的银杏还是年年金黄，但在我和孩子们眼里，它已不再只是树，它是一把解锁自然的钥匙，一套观察世界的方法，一种深度学习的全新视角。

从家到学校，不过一刹那的脚步。

女儿读高二，三餐回家吃，午觉也回家睡。春夏秋冬，刮风下雨，都是她一个人走，我们从未接送过。偶尔动了念头，话还没出口，她就一口回绝，语气里没有商量的余地。其实想想也好，半天高强度的学习下来，走路能舒展筋骨、舒缓心绪。独自上学这件事，是她从小养成的习惯，也是她骨子里的倔强和独立。

女儿天生慢性子，脾气还犟。你急，她不急。奇怪的是，“多做题”这件事，倒是她主动提的——那是老师专门为她挑的题，针对性强，她觉得有用。

女儿放学回家，我习惯性地问：“今天去问老师了吗？”接着便是一串追问：“问的哪科？弄明白没有？”时间久了，她把我的心思摸得透透的。有时我还没开口，她就抢先汇报，然后我们相视一笑。那一笑里，有默契，也有她愿意让我安心的那点小得意。

晚上在家，她做题、看书，我和她对面而坐，或并肩相伴。她学她的，我读我的，偶尔写点东西。她做完一科作业，动作利落干脆，将作业本塞到我手里，便转身蹦跳着去往客厅。举哑铃、颠羽毛球，还笑着念叨：“课间休息！”我便趁着这十分钟休息时光，专注地为她核对批改作业。时间一到，她准时回来，开始改错。她从不照搬答案敷衍了事，而是重新梳理思路，独立重做。实在想不通了，就翻出老师的视频讲解，或者直接打电话请教老师，再不然，把

答案看明白后，合上，背着再做一遍。

有时，我会停下手里的活儿，静静地看着她。看她奋笔疾书，看她冥思苦想。有时她也会冒出些让我为难的问题，比如冷不丁问一句：“爸，你写的文章到底有没有人看啊？”我写了东西，凡是发表了，第一个读者一定是她。那篇发在《教师报》上的文章——《在“共学”中激发良好亲子关系成长力量》，她看得仔仔细细，看完点点头说：“嗯，写得挺像那么回事。”我知道，这是她特有的夸奖方式。

说实话，我对她没有太多要求和督促。挂在嘴边的，翻来覆去就那么几句：“接下来该做啥？”“有困难吗？”“我能帮你点忙不？”——最后这句其实是多余的，她的功课我哪儿帮得上，但我能感觉到，她听到这些话时，心里是高兴的。那份高兴，不是因为我解题多厉害，而是她知道，有个人在身边，随时准备着替她分担。有了这份踏实，她学得主动，愿意往前奔。

期中考试，她的成绩明显往上蹿了一截。比成绩更让我看重的，是她整个人的状态——没有那种被压得喘不过气来的沉重，该学学，该笑笑，自信、大方、舒展。走路带风，说话带笑，像一个十六七岁少女该有的样子。

这些年坐下来，我越来越深地体会到：陪伴，不是看管。你坐在她身边，不是要盯住她的一举一动，而是要让她知道，你和她在一起。她在成长，你也在生长。两颗心，在一个空间里，各自努力，又彼此照亮。

教子有方

陪读，是坐在她身边读懂她

□杨明川



以赛思课 重构优质课堂

□任小花

多次以评委身份参与各级各类教学大赛，沉浸式观摩赛场之上的教学比拼与思想碰撞，让我收获颇丰。教学大赛不仅是教师教学技艺的竞技舞台，更是教育初心与育人理念的复盘现场。在观摩评审、思辨对照的过程中，我对“何为一堂好课”有了更为深刻、立体的认知与持续的思考。我结合赛场亮点与共性问题，梳理赛后感悟，既致敬一线教师的课堂实践，直面当下教学存在的短板不足，也为青年教师专业成长提供参考。

教学目标定位：需紧扣课标，精准务实

大赛中，偶见教学目标如雾中花、水中月——表述空泛、层级模糊、脱离学情。譬如《力的作用是相互的》一课，教师接连呈现飞船升空视频、直升机模型、滑车抛物实验，继而抛出“航天器动力原理”“直升机升力机制”等高阶问题。然而，学生尚未建立基础力学图式，问题便如悬于云端，目标自然难以着陆。教学目标，是课堂航程的罗盘，而非装饰性标语。唯有深研最新课标，以学情为基、以素养为纲，将目标细化为可观测、可达成、可评价的学习结果，方能让每一分钟教学都步履坚实、指向清晰。

教学方法实施：需摒弃形式，注重实效

设计精巧不等于落地生根。不少课堂呈现“教案很丰满，课堂很骨感”的割裂：在《水的组成》一课中，小组合作仅止于教

材圈画与浅层问答，无演示实验之直观，无动手探究之实感；教师为规避冷场，匆匆揭晓答案，学生思维尚未启程，便已抵达终点。真正的探究，是留白中的酝酿，是碰撞中的顿悟，是试错后的建构。若方法沦为流程摆设、活动沦为气氛点缀，再炫目的课堂也只是精致的空壳——教育的分量，永远在学生思维的深度、参与的热度与收获的厚度里。

教学创新落地：需深耕内涵，培育素养

创新之要义，不在“新”之表象，而在“质”之跃升。当下不少课堂陷入“新瓶装旧酒”的误区，盲目追求技术赋能、情境包装，却脱离学科本质与素养目标。在《质量守恒定律》课堂中，教师包揽实验改良与原理讲解，学生全程被动观摩、毫无参与；《家庭电路》一课用仿真动画替代实操接线，让知识脱离生活、悬浮无根。反观优质课《生活中的大气压》，教师立足生活场景，从拔火罐的日常现象导入，引导学生自主设计自动浇花器，让知识源于生活、用于生活，让学生思维在探究问题、动手创造中逐步提升。真正的课堂创新，是扎根真实情境、紧扣学科本质，让课堂成为学生核心素养拔节生长的沃土。

课后反思与答辩：需直击核心，务实深刻

课后反思与答辩，是教师复盘成长的关键环节，也是教学认知能力的集中体现。大赛中，部分教师的课后总结仅聚焦教学流程，只阐述“我讲了什么”，忽视核心的学情反馈、生成问题与教学短板，缺少深度复盘。答辩环节中，部分教师理论储备扎实，却无法对接教学实践，审题不清、答非所问，暴露出临场思辨能力与教学复盘能力的不足。高质量的教学反思，需要精准剖析课堂问题，直面预设与生成的落差；高水平的答辩，需要立足教学现场，用实践逻辑回应专业提问。唯有深耕反思、直击核心，才能让复盘成为教师专业成长的核心动力。

叶澜教授曾说，好课的核心，是师生真实的情感交流与智慧共生。情境是认知的入口，教学是生命的共振，这是教学大赛带给我最深的教育回响。以此为鉴，我对青年教师的专业成长提出四点期许：一是守本真，摒弃表演式课堂，立足真实学情，打造朴实、扎实、真实的生产型课堂；二是重实战，适配限时备课、即兴授课的赛场模式，锤炼临场教学硬实力；三是勤深耕，深耕学科知识、厚植教育理论、坚持教学复盘，日积月累沉淀专业底气；四是归主体，坚守学生主体地位，从单向灌输转向启发引导，让素养育人、立德树人的理念扎根每一堂课。

育人故事

在走廊里遇见他，是上午第二节课后。他低着头，脚步拖沓，书包带子从肩膀滑到臂弯，就那么挂着，像一件懒得收拾的旧衣裳。我喊他名字。他抬头，眼神有些涣散，过了片刻才聚焦到我脸上。“老师好。”声音轻得像怕惊动什么。

这个孩子我教了一年多。高一时不是这样的。那时他坐第三排靠窗，阳光打在他翻书的指尖上，整个人是明亮的。现在他坐在最后一排，后背贴着墙，似乎恨不得把自己嵌进去。作业开始迟交，成绩下滑，各科老师都提到他上课走神。我观察了一段时间，心里大致有了判断——不是能力的问题，是心里有事。

周五放学后，我把他留下来。办公室里没别人，夕阳斜照进来，在桌上切出一块明亮的暖色。我给他倒了杯水，他没喝，双手捧着纸杯。

我没有问他怎么了。我知道像他这个年纪的男孩，你越是正面追问，他越会把门关紧。我只是说：“我给你讲个故事吧。”

他有些意外，抬眼看了我一下，又低下去，算是默许。

“多年前，有个学生高考失利，只能就读专科。父母望子成龙，轻信所谓‘能人’的门路，倾尽

那根刺，要自己拔

□张思实

半生积蓄，花钱帮他运作进入政法大学就读。四年间，他拥有正规宿舍、饭卡、课表，全程踏实上课、认真备考，一度以为前途可期。可临近毕业实习时，他才猛然发现手中的毕业证是假的，四年求学时光尽数成空，来之不易的司考成绩也随之作废。”

听到此处，他把纸杯放下来。抬起头看着我，眼睛里有真实的震动。

我接着说：“多数人遭遇这般毁灭性打击，难免心生怨恨、一蹶不振、摆烂躺平。这位学生未曾抱怨沉沦，仅用一晚调整心态，次日便查询自考流程、重启前路。他耗时一年半拿下自考本科学历，再战顺利通过司法考试，后续又成功考研，凭借坚韧与努力逆境翻盘。”

我停下来。窗外的夕阳已经沉到教学楼后面去了，办公室

里暗下来，我没有开灯。

沉默持续了大概半分钟。他的手指在纸杯边缘来回摩挲，嘴唇动了动，没出声。

“老师，”他终于开口，“那个毕业证……真的是假的吗？”

我知道他问的不是毕业证。

“毕业证是假的，”我说，“但他坐在教室里听的每一堂课，翻过的每一页书，记下的每一行笔记，都是真的。他在图书馆背过的每一个法条，和同学讨论过的每一个案例，都是真的。他后来能在那一年半里考完自考，你以为靠的是什么？”

他不说话了。

“你知道我为什么跟你讲这个吗？”我看着他。

他犹豫了一下，轻轻点头。“每个人都会遇到属于自己的那张假毕业证。”我把声音放得很轻，“可能是一次失败，可能

是被人辜负。这些事砸在身上当然疼，但这种疼痛，只该呈现在它发生的那一刻。之后的每一天，都是我们自己接过来，续上的。你攥着不放，它就一直在。你松手，它才会过去。”

他的眼眶有点红。男孩在这个年纪是不肯哭的，他把目光转向窗外，喉结上下滚了一下。

后来我们没再说什么。他起身道了声谢谢，拎起书包走了。书包带子这次挂上了肩膀。

我不能说他从此就豁然开朗了。伤口愈合从来不是一次谈话就能完成的事。我后来注意到，他开始把后背从墙上移开了。有一次晚自习，我路过教室，看见他拿着笔在草稿纸上演算，明亮的光笼着他低着的头，那个轮廓让我想起他高一时的样子。

他心里的那根刺还在，但至少，他开始试着去拔了。

每个人都有自己的战场。那个拿到假毕业证的孩子，用一年半时间重新把自己从泥里拔了出来。这个坐在最后一排的男孩，也终将会和自己的暗影相处。教育有时候不是说教，甚至不是引导——只是在一个恰到好处的黄昏，把一个真实的故事轻轻地，放在另一个人的手心。

破译“他”与“她”的冲突密码

□魏大宇

“诊断”完毕，我走进教室，一场名为“破冰与重建”的育人实验开始了。我秉持“不压制、不站队、不贴标签”的原则，分五步走，不仅化解了矛盾，更重塑了班级的灵魂。

第一步，情绪熔断，降温止争。我没有厉声批评，而是沉稳叫停争执，让全体学生归位静坐，划分男女站位，留出缓冲空间。给予学生3分钟静心深呼吸的时间，让双方平复对立情绪，摒弃审判说教，先做好学生的情绪疏导与稳定工作。

第二步，创意吐槽，搭建共情。3分钟后，我没有直接说教，而是拿出了我的“秘密武器”——两个大大的“情绪垃圾桶”（纸箱），让学生写下心中的委屈与不满并投入其中。我站在中立的立场上朗读了学生的真实心声，让大家读懂矛盾核心：男生渴求劳动公平，女生期待责任担当。让同学们用沉浸式的情绪表达，打破了彼此的对立偏见，悄然搭建起双向共情的桥梁。

第三步，价值重构，破除偏见。情绪疏导完毕，我以微班会

重塑学生认知，在黑板上写下“绅士风度”与“公平正义”两个核心关键词，重新定义集体劳动的真正意义。我告诉学生，男生无条件包揽所有重活，并非绅士风度，只是被动苦力，真正的绅士，是尊重每一位同学、尊重公平的权利；在集体劳动中计较得失、袖手旁观，并非追求公平，实则是自私懈怠。集体劳动是全班共同的责任，不该有男女标签，我们的共同目标是维护班级整洁，而非彼此对立。这番引导，成功将学生焦点从“男女对立”扭转至“人人为集体担当”的正向轨道。

第四步，创新制度，筑牢公平。光讲道理是没用的，必须用制度来保障公平。为从根源杜绝劳动分工争议，我推出班级劳动全新机制：设置劳动任务盲盒抽签，随机分配轻重任务，规避性别分工争议；实行优势轮岗认领制，学生可凭特长自主竞标劳动任务，打破男女劳动固有标签；推行男女混合搭档评价制，以团队荣誉替代个人评分，让学生生从对立走向协作。全新的趣味制度，彻底化解了此前的矛盾

分歧。

第五步，长效浸润，固化品格。一次成功的危机干预，只是开始。为了让“公平、担当、尊重”真正内化于心，我启动了一系列后续“浸润计划”。开展性别平等主题班会、角色互换体验活动，破除刻板印象；开设劳动搭档夸赞分享会，以正向激励替代相互指责，打造班级劳动文化墙，征集劳动创新金点子。

一场剑拔弩张的“性别战争”，最终演化成一次班级凝聚力的“凤凰涅槃”。回顾整个事件，我感触良多。

班主任的角色，首先应该是一个“破冰者”。当孩子们被偏见和情绪的坚冰所困时，我们不能简单地绕道走或用大锤砸，而要用智慧和温度去融化它。其次，班主任更应该是一个“筑路人”。我们要为孩子们成长铺设一条公平、民主、可持续的道路。

教育的契机，往往就隐藏在一次次看似“麻烦”的冲突之中。班主任的智慧，不在于能平息多少次风波，而在于能否将每一次风波，都变成滋养学生心灵、完善班级治理的养分。