
每周五的课后服务，是我校
固定的劳动时光。这天的劳动
课，教室却一改往日的热火景
象，爆发了激烈争执。劳动委员
小张因不满重活累活大多由男
生承担、女生任务相对轻松，当
众摔拖把罢工，抱怨分工不公。
正在劳作的男生纷纷响应，集体
停工。

男生的抵触行为瞬间引发
女生不满，大家纷纷指责男生缺
乏绅士风度、不愿担当、蓄意偷
懒、损害班级荣誉。双方争执不
断，从劳动分工分歧，逐步升级
为言语对立与品性指责。短短
片刻，原本规整有序的劳动现场
彻底混乱。作为班主任，我深知
这场争执的背后，是亟待正视与
破解的教育问题。

经验告诉我，此时若冲进去
强行压服，只会将矛盾暂时埋入
地下，日后定会以更猛烈的方式
爆发。我深吸一口气，在脑中为
这场冲突做了一次“X光透视”，
发现了隐藏在“性别对立”之下
的四大教育病灶：根深蒂固的

“性别枷锁”，粗放随意的“班级
治理”，流于形式的“劳动教育”，
日益稀缺的“共情能力”。

“诊断”完毕，我走进教室，
一场名为“破冰与重建”的育人
实验开始了。我秉持“不压制、
不站队、不贴标签”的原则，分五
步走，不仅化解了矛盾，更重塑
了班级的灵魂。

第一步，情绪熔断，降温止
争。我没有厉声批评，而是沉稳
叫停争执，让全体学生归位静
坐，划分男女站位，留出缓冲空
间。给予学生 3 分钟静心深呼
吸的时间，让双方平复对立情
绪，摒弃审判说教，先做好学生
的情绪疏导与稳定工作。

第二步，创意吐槽，搭建共
情。 3 分钟后，我没有直接说
教，而是拿出了我的“秘密武
器”——两个大大的“情绪垃圾
桶”（纸箱），让学生写下心中的
委屈与不满并投入其中。我站
在中立的立场上朗读了学生的
真实心声，让大家读懂矛盾核
心：男生渴求劳动公平，女生期
待责任担当。让同学们用沉浸
式的情绪表达，打破了彼此的对
立偏见，悄然搭建起双向共情的
桥梁。

第三步，价值重构，破除偏
见。情绪疏导完毕，我以微班会

重塑学生认知，在黑板上写下
“绅士风度”与“公平正义”两个
核心关键词，重新定义集体劳动
的真正意义。我告诉学生，男生
无条件包揽所有重活，并非绅士
风度，只是被动苦力，真正的绅
士，是尊重每一位同学、尊重公
平的权利；在集体劳动中计较得
失、袖手旁观，并非追求公平，实
则是自私懈怠。集体劳动是全
班共同的责任，不该有男女标
签，我们的共同目标是维护班级
整洁，而非彼此对立。这番引
导，成功将学生焦点从“男女对
立”扭转至“人人为集体担当”的
正向轨道。

第四步，创新制度，筑牢公
平。光讲道理是没用的，必须用
制度来保障公平。为从根源杜
绝劳动分工争议，我推出班级劳
动全新机制：设置劳动任务盲盒
抽签，随机分配轻重任务，规避
性别分工争议；实行优势轮岗认
领制，学生可凭特长自主竞标劳
动任务，打破男女劳动固有标
签；推行男女混合搭档评价制，
以团队荣誉替代个人评分，让学
生从对立走向协作。全新的趣
味制度，彻底化解了此前的矛盾

分歧。
第五步，长效浸润，固化品

格。一次成功的危机干预，只是
开始。为了让“公平、担当、尊
重”真正内化于心，我启动了一
系列后续“浸润计划”。开展性
别平等主题班会、角色互换体验
活动，破除刻板印象；开设劳动
搭档夸赞分享会，以正向激励替
代相互指责；打造班级劳动文化
墙，征集劳动创新金点子。

一场剑拔弩张的“性别战
争”，最终演化成一次班级凝聚
力的“凤凰涅槃”。回顾整个事
件，我感触良多。

班主任的角色，首先应该是
一个“破冰者”。当孩子们被偏见
和情绪的坚冰所困时，我们不能
简单地绕道走或用大锤砸，而要
用智慧和温度去融化它。其次，
班主任更应该是一个“筑路人”。
我们要为孩子们的成长铺设一条
公平、民主、可持续的道路。

教育的契机，往往就隐藏在
一次次看似“麻烦”的冲突之
中。班主任的智慧，不在于能平
息多少次风波，而在于能否将每
一次风波，都变成滋养学生心
灵、完善班级治理的养分。

多次以评委身份参与各级各
类教学大赛，沉浸式观摩赛场之
上的教学比拼与思想碰撞，让我
收获颇丰。教学大赛不仅是教
师教学技艺的竞技舞台，更是教
育 初 心 与 育 人 理 念 的 复 盘 现
场。在观摩评审、思辨对照的过
程中，我对“何为一堂好课”有了
更为深刻、立体的认知与持续的
思考。我结合赛场亮点与共性
问题，梳理赛后感悟，既致敬一
线教师的课堂实践，直面当下教
学存在的短板不足，也为青年教
师专业成长提供参考。

教学目标定位：需紧扣课
标，精准务实

大赛中，偶见教学目标如雾
中花、水中月——表述空泛、层
级模糊、脱离学情。譬如《力的
作用是相互的》一课，教师接连
呈现飞船升空视频、直升机模
型 、滑 车 抛 物 实 验 ，继 而 抛 出

“航天器动力原理”“直升机升
力机制”等高阶问题。然而，学
生尚未建立基础力学图式，问
题便如悬于云端，目标自然难
以着陆。教学目标，是课堂航
程 的 罗 盘 ，而 非 装 饰 性 标 语 。
唯有深研最新课标，以学情为
基、以素养为纲，将目标细化为
可观测、可达成、可评价的学习
结果，方能让每一分钟教学都
步履坚实、指向清晰。

教学方法实施：需摒弃形
式，注重实效

设计精巧不等于落地生根。
不少课堂呈现“教案很丰满，课
堂很骨感”的割裂：在《水的组
成》一课中，小组合作仅止于教

材圈画与浅层问答，无演示实验
之直观，无动手探究之实感；教师
为规避冷场，匆匆揭晓答案，学生
思维尚未启程，便已抵达终点。
真正的探究，是留白中的酝酿，是
碰撞中的顿悟，是试错后的建
构。若方法沦为流程摆设、活动
沦为气氛点缀，再炫目的课堂也
只是精致的空壳——教育的分
量，永远在学生思维的深度、参与
的热度与收获的厚度里。

教学创新落地：需深耕内
涵，培育素养

创新之要义，不在“新”之表
象，而在“质”之跃升。当下不少
课堂陷入“新瓶装旧酒”的误区，
盲目追求技术赋能、情境包装，
却脱离学科本质与素养目标。
在《质量守恒定律》课堂中，教师
包揽实验改良与原理讲解，学生
全程被动观摩、毫无参与；《家庭
电路》一课用仿真动画替代实操
接线，让知识脱离生活、悬浮无
根。反观优质课《生活中的大气
压》，教师立足生活场景，从拔火
罐的日常现象导入，引导学生自
主设计自动浇花器，让知识源于
生活、用于生活，让学生思维在
探究问题、动手创造中逐步提
升。真正的课堂创新，是扎根真
实情境、紧扣学科本质，让课堂
成为学生核心素养拔节生长的
沃土。

课后反思与答辩：需直击核
心，务实深刻

课后反思与答辩，是教师复
盘成长的关键环节，也是教学认
知能力的集中体现。大赛中，部
分教师的课后总结仅聚焦教学
流程，只阐述“我讲了什么”，忽
视核心的学情反馈、生成问题与
教学短板，缺少深度复盘。答辩
环节中，部分教师理论储备扎
实，却无法对接教学实践，审题
不清、答非所问，暴露出临场思
辨 能 力 与 教 学 复 盘 能 力 的 不
足。高质量的教学反思，需要精
准剖析课堂问题、直面预设与生
成的落差；高水平的答辩，需要
立足教学现场，用实践逻辑回应
专业提问。唯有深耕反思、直击
核心，才能让复盘成为教师专业
成长的核心动力。

叶 澜 教 授 曾 说 ，好 课 的 核
心，是师生真实的情感交流与智
慧共生。情境是认知的入口，教
学是生命的共振，这是教学大赛
带给我最深的教育回响。以此
为鉴，我对青年教师的专业成长
提出四点期许：一是守本真，摒
弃表演式课堂，立足真实学情，
打造朴实、扎实、真实的生长型
课堂；二是重实战，适配限时备
课、即兴授课的赛场模式，锤炼
临场教学硬实力；三是勤深耕，
深耕学科知识、厚植教育理论、
坚持教学复盘，日积月累沉淀专
业底气；四是归主体，坚守学生
主体地位，从单向灌输转向启发
引导，让素养育人、立德树人的
理念扎根每一堂课。

从家到学校，不过一刻钟
的脚程。

女儿读高二，三餐回家吃，
午觉也回家睡。春夏秋冬，刮
风下雨，都是她一个人走，我们
从未接送过。偶尔动了念头，
话还没出口，她就一口回绝，语
气里没有商量的余地。其实想
想也好，半天高强度的学习下
来，走路能舒展筋骨、舒缓心
绪。独自上学这件事，是她从
小养成的习惯，也是她骨子里
的倔强和独立。

女儿天生慢性子，脾气还
犟。你急，她不急。可奇怪的
是，“多做题”这件事，倒是她
主动提的——那是老师专门为
她挑的题，针对性强，她觉得
有用。

女儿放学回家，我习惯性
地问：“今天去问老师了吗？”接
着便是一串追问：“问的哪科？
弄明白没有？”时间久了，她把
我的心思摸得透透的。有时我
还没开口，她就抢先汇报，然后
我们相视一笑。那一笑里，有
默契，也有她愿意让我安心的
那点小得意。

晚上在家，她做题、看书，
我和她或对面而坐，或并肩相
伴。她学她的，我读我的，偶
尔写点东西。她做完一科作
业，动作利落干脆，将作业本
塞到我手里，便转身蹦跳着去
往客厅。举哑铃，颠羽毛球，
还笑着念叨：“课间休息！”我
便趁着这十分钟休憩时光，专
注地为她核对批改作业。时
间一到，她准时回来，开始改
错。她从不会照搬答案敷衍
了事，而是重新梳理思路，独
立重做。实在想不通了，就翻
出老师的视频讲解，或者直接
打电话请教老师，再不然，把

答案看明白后，合上，背着再
做一遍。

有时，我会停下手里的活
儿，静静地看着她。看她奋笔
疾书，看她冥思苦想。有时她
也会冒出些让我为难的问题，
比如冷不丁问一句：“爸，你写
的文章到底有没有人看啊？”我
写了东西，凡是发表了，第一个
读者一定是她。那篇发在《教
师 报》上 的 文 章 ——《在“ 共
学”中激发良好亲子关系的成
长力量》，她看得仔仔细细，看
完点点头说：“嗯，写得挺像那
么回事。”我知道，这是她特有
的夸奖方式。

说实话，我对她没有太多
要求和督促。挂在嘴边的，翻
来覆去就那么几句：“接下来该
做啥？”“有困难吗？”“我能帮你
点忙不？”——最后这句其实是
多余的，她的功课我哪儿帮得
上，但我能感觉到，她听到这些
话时，心里是高兴的。那份高
兴，不是因为我解题多厉害，而
是她知道，有个人在身边，随时
准备着替她分担。有了这份踏
实，她学得主动，愿意往前奔。

期中考试，她的成绩明显
往上蹿了一截。比成绩更让
我 看 重 的 ，是 她 整 个 人 的 状
态——没有那种被压得喘不
过气来的沉重，该学学，该笑
笑，自信、大方、舒展。走路
带风，说话带笑，像一个十六
七岁少女该有的样子。

这些年坐下来，我越来越
深 地 体 会 到 ：陪 伴 ，不 是 看
管。你坐在她身边，不是要盯
住她的一举一动，而是要让她
知道，你和她在一起。她在成
长，你也在生长。两颗心，在
一个空间里，各自努力，又彼
此照亮。

□
杨
明
川

在走廊里遇见他，是上午第
二节课后。他低着头，脚步拖
沓，书包带子从肩膀滑到臂弯，
就那么挂着，像一件懒得收拾的
旧衣裳。我喊他名字。他抬头，
眼神有些涣散，过了片刻才聚焦
到我脸上。“老师好。”声音轻得
像怕惊动什么。

这个孩子我教了一年多。
高一时不是这样的。那时他坐第
三排靠窗，阳光打在他翻书的指
尖上，整个人是明亮的。现在他
坐在最后一排，后背贴着墙，似乎
恨不得把自己嵌进去。作业开始
迟交，成绩下滑，各科老师都提到
他上课走神。我观察了一段时
间，心里大致有了判断——不是
能力的问题，是心里有事。

周五放学后，我把他留下
来。办公室里没别人，夕阳斜照
进来，在桌上切出一块明亮的暖
色。我给他倒了杯水，他没喝，
双手捧着纸杯。

我没有问他怎么了。我知
道像他这个年纪的男孩，你越是
正面追问，他越会把门关紧。我
只是说：“我给你讲个故事吧。”

他有些意外，抬眼看了我一
下，又低下去，算是默许。

“多年前，有个学生高考失
利，只能就读专科。父母望子成
龙，轻信所谓‘能人’的门路，倾尽

半生积蓄，花钱帮他运作进入政
法大学就读。四年间，他拥有正
规宿舍、饭卡、课表，全程踏实上
课、认真备考，一度以为前途可
期。可临近毕业实习时，他才猛
然发现手中的毕业证是假的，四
年求学时光尽数成空，来之不易
的司考成绩也随之作废。”

听到此处，他把纸杯放下
了。抬起头看着我，眼睛里有真
实的震动。

我接着说：“多数人遭遇这
般毁灭性打击，难免心生怨恨、
一蹶不振、摆烂躺平。这位学生
未曾抱怨消沉，仅用一晚调整心
态，次日便查询自考流程、重启
前路。他耗时一年半拿下自考
本科学历，再战顺利通过司法考
试，后续又成功考研，凭借坚韧
与努力逆风翻盘。”

我停下来。窗外的夕阳已
经沉到教学楼后面去了，办公室

里暗下来，我没有开灯。
沉默持续了大概半分钟。

他的手指在纸杯边缘来回摩挲，
嘴唇动了动，没出声。

“老师，”他终于开口，“那个
毕业证……真的是假的吗？”

我知道他问的不是毕业证。
“毕业证是假的，”我说，“但

他坐在教室里听的每一堂课，翻
过的每一页书，记下的每一行笔
记，都是真的。他在图书馆背过
的每一个法条，和同学讨论过的
每一个案例，都是真的。他后来
能在一年半里考完自考，你以为
靠的是什么？”

他不说话了。
“你知道我为什么跟你讲这

个吗？”我看着他。
他犹豫了一下，轻轻点头。

“每个人都会遇到属于自己
的那张假毕业证。”我把声音放
得很轻，“可能是一次失败，可能

是被人辜负。这些事砸在身上
当然疼，但这种疼痛，只该呈现
在它发生的那一刻。之后的每
一天，都是我们自己接过来，续
上的。你攥着不放，它就一直
在。你松手，它才会过去。”

他的眼眶有点红。男孩在
这个年纪是不肯哭的，他把目光
转向窗外，喉结上下滚了一下。

后来我们没再说什么。他
起身道了声谢谢，拎起书包走
了。书包带子这次挂上了肩膀。

我不能说他从此就豁然开
朗了。伤口愈合从来不是一次
谈话就能完成的事。我后来注
意到，他开始把后背从墙上移开
了。有一次晚自习，我路过教
室，看见他拿着笔在草稿纸上演
算，明亮的光笼着他低着的头，
那个轮廓让我想起他高一时的
样子。

他心里的那根刺还在，但至
少，他开始试着去拔了。

每个人都有自己的战场。那
个拿到假毕业证的孩子，用一年
半时间重新把自己从泥里拔了出
来。这个坐在最后一排的男孩，
也终将学会和自己的暗影相处。
教育有时候不是说教，甚至不是
引导——只是在一个恰到好处的
黄昏，把一个真实的故事轻轻地，
放在另一个人的手心。
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□□丁世洪丁世洪

一堂语文课上，孩子们品读《树
之歌》中“银杏水杉活化石”一句时，
一个细小的声音突然冒出来：“老师，
银杏是我们校园里的银杏树吗？”问
题瞬间点燃课堂氛围，孩子们纷纷分
享自己观察到的银杏样貌，各式各样
的疑问接连涌现。

我当即调整课堂预设，对学生
说：“既然大家对银杏充满好奇，那
我们就来化身‘小小探究员’，来给
校 园 里 的 银 杏 制 作 一 本《银 杏 宝
典》吧 ！”话 音 落 下 ，全 班 欢 呼 雀
跃。谁能想到，一个不经意的“问
题”，就此开启一场真实的跨学科
探秘之旅呢？

我带领孩子们来到校园的银杏
树下，指导大家运用“五感法”全方位
观察树木、记录疑问。孩子们近距离
触摸斑驳树皮、捡拾落叶对比形态、
观察枝头果实，沉浸式的实景体验，
催生了一连串深度思考：银杏叶为何
形似小扇？树高如何测算？银杏为
何被称作“活化石”？看着孩子们观
察本上密密麻麻的字迹，我深知，真
实情境催生的好奇心，已在孩子们心
底深深扎根。

跨学科探究不是学科的任意拼
盘，而是围绕真实任务，让不同知识
自然融合交织。孩子们接连抛出的
疑问，早已无法依靠单一学科的知识
解答。

语文和科学在这里交叠。我以
叶圣陶先生《三棵银杏树》为例，教

学生从干、叶、形、色上描写银杏，让
他们每隔几天记录银杏的变化。他
们不仅用文字描绘，还会数一数扇
形叶片的裂口，比一比谁捡到的落
叶最大。为了写好观察日记，他们
主动查阅资料，当学生们兴奋地告
诉我“银杏和恐龙是一个时代的，怪
不得叫活化石”时，学科之间的壁垒
悄然消融。

数学与美术在这里融汇。怎样
能让来访的客人快速找到这棵银杏
树？带着这个真实的生活问题，孩
子们跳出单纯的视觉观察。他们站
在银杏树下，说着“前面是教学楼，
后面是操场”，并用水彩笔画出银杏
在校园的具体方位。在为“校园银
杏寻宝图”涂色时，数学给予方位的
准确性，美术则让干巴巴的坐标有
了生命，手绘的银杏图案、优雅的配
色 ，赋 予 了 寻 宝 路 线 最 强 的 吸 引
力。数学书上抽象的“东南西北”，
在图纸上变成了一幅幅童趣十足的

“校园银杏指南”。
探究的终点不是答案，而是创

造。面对满地金黄，学生不仅要留
住美，更要想办法“用”好它。针对

“雨天银杏果落地易被踩踏，又脏又
滑，存在隐患”的问题，孩子们向保
洁阿姨提出清扫建议，并动手绘制
了“小心地滑”“请勿踩踏银杏果”的
提示牌，还用废旧纸盒剪裁拼接，设
计出方便环保的“白果收集箱”。同
时，落叶拼贴、银杏叶写诗书签则是

他们文学与艺术创造的结晶。在
“银杏博览会”上，这些充满巧思的
实用小制作与感性的水墨画交相辉
映，学生们作为讲解员，讲述的不再
只是“我看到了什么”，而是“我创造
了什么”。

《银杏宝典》完工了，但比宝典更
宝贵的，是孩子们在这趟旅程中长出
的“思维肌肉”。回望这两周的实践
探索，我和孩子们走完了从“被动看
见”到“主动创造”的探究闭环。

观察时，用上“三镜”：首先用“特
征镜”看见它“像什么”；再用“科学
镜”问一问它“为什么”；最后用“联系
镜”把它放回环境里，看它“有什么关
系”。“三镜”，让模糊的银杏在眼前立
体清晰。表达时，跨越“三阶”：动手
创物（制作书签、绘制提示牌），将思
考转化为实体；开口达意（分享发现、
提出建议），让表达具有说服力；落地
生根（设计装置），让学习产生现实的
回响。每一个步骤，都是内生思考向
外部世界的延伸。

当“三镜”观察法与“三阶”行动
链内化成习惯，我知道，将来即使遇
见的不是银杏，而是一棵香樟、一块
奇石，孩子们也可以从容观察、深度
思考、清晰表达、主动创造。

校园中的银杏还是年年金黄，但
在我和孩子们眼里，它已不再只是
树，它是一把解锁自然的钥匙，一套
观察世界的方法，一种深度学习的全
新视角。

育 人 故 事
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□□魏大学魏大学

破译破译““他他””与与““她她””的冲突密码的冲突密码

□□张恩实张恩实

那根刺那根刺，，要自己拔要自己拔
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