
从我记事起，家里的房檐下
就摆着几个老旧的木蜂箱，方方
正正的，看着不起眼，却是小蜜蜂
们酿蜜的作坊，也是为这群小精
灵遮风挡雨的家。嗡嗡的蜂鸣声
从早到晚在院子里打转，成了我
童年最熟悉的声响。

最早打理这些蜜蜂的，是我
的爷爷。农闲时节，日光温和，爷
爷总会搬起那把旧木梯，稳稳靠
在房檐上。他轻轻打开蜂箱侧
门，点上一束艾草，淡淡的青烟慢
悠悠飘进蜂箱里，驱散了蜜蜂。
他拿起小刷子，细细打扫蜂箱里
的卫生。他的动作轻缓又小心，
眼神里全是怜惜，像对待自家孩
子一般。那些年，爷爷就这么守
着几箱蜜蜂，把平淡的日子过得
安安稳稳。

爷爷走后，父亲就接过了养
蜂的活儿。每年春风一吹，山花
次第开放，蜜蜂便要分笼，这时也
是父亲最忙的时候。

碰上下雨天，没法下地种田，
父亲就拿来旧木板，量尺寸、刨木
板、敲钉子，亲手做新蜂箱，一斧
一锤都格外用心，就是为了给分
笼的蜜蜂造几个舒适的新家。

遇 上 大 晴 天 ，蜜 蜂 们 性 子
急，不等父亲张罗，就自顾自分
了家。新蜂王带着一大群蜜蜂，
呼啦啦飞出老蜂箱，要么落在院
外核桃树的枝杈上，要么挤在房
檐的椽头上，团成一个黑乎乎的
蜂球。这时父亲一点也不慌，找
来竹笊篱，抹上一点蜂蜜，顺着
梯子爬上去，把笊篱轻轻扣在蜂
团上方，再从底部用手慢慢往上
拢，赶着蜜蜂往笊篱里爬。我们
在树下扶着梯子，吓得把头埋进
衣服里，连大气都不敢喘，父亲

却笑着喊：“别怕，蜜蜂通人性，
你不惹它，它绝不蜇人！”也就七
八分钟，一窝蜜蜂就乖乖进了笊
篱，父亲端着它们，小心翼翼放
进新蜂箱，这群小家伙便在新家
开启了新生活。

每年三四月份，父亲天天围
着蜂箱转，收蜂、分笼，一刻不得
闲。平日里，他也总是在蜂箱旁
转悠，看看蜜蜂进出，查查蜂箱有
没有破损，还学着爷爷的样子，定
期给蜂箱打扫卫生。端午节前，
他会去田埂边割回一大捆新鲜艾

草，摊在太阳下晒干，再绑成一小
捆一小捆的，仔细收起来，留着来
年收蜂、割蜜的时候熏蜂用。

在父亲的精心照料下，家里
的蜜蜂从我小时候的几箱，慢慢
繁衍到如今的近二十箱。一年
四季，院子里都有蜜蜂飞来飞去
的身影，嗡嗡的声响不绝于耳，
成了家里最动人的乐曲。来串
门的乡亲见了满院的蜂箱，都忍
不住夸父亲养蜂有一手，说：“蜂
旺家门旺，蜂顺家道顺。”父亲听
了，只是憨厚地笑，眼里是藏不
住的欢喜。

家里割蜜，向来只选农历十
月初一这一天。每到这天，父母

天不亮就起床，父亲找出艾草，母
亲准备好不锈钢盆和割蜂巢的薄
刀。父亲架好梯子，爬上房檐，先
打开蜂箱门，用艾草烟轻轻熏走
蜂巢上的蜜蜂，再握住刀片，一点
一点慢慢割下蜂巢，稳稳放进母
亲端来的盆里。割下来的蜂巢个
个饱满，每一个孔眼里都灌满了
蜂蜜，棕黄透亮，晶莹润泽，甜丝
丝的蜜汁顺着蜂巢往下淌，看着
就让人垂涎。随手掰一块放进嘴
里，清甜的滋味瞬间漫开，从舌尖
一直甜到心底。那些被熏走的蜜

蜂，围着蜂箱来回飞，却从不蜇
人，反倒越飞越欢快，像是在庆贺
丰收。

父亲割蜜从不贪多，每次都
特意在蜂箱里留下两片蜂巢，给
蜜蜂当口粮。他总跟我们说：“做
事不能做绝，割蜜要给蜜蜂留活
路。做人更是这个理，凡事留余
地，才是长久之道。”要是哪箱蜂
蜜酿得不够饱满，父亲便轻轻合
上蜂箱门，绝不勉强，等蜜蜂把蜜
酿足了再割。

割下蜂巢，取蜜又是一番细
致活。母亲在大锅里添上水，烧
得滚烫，父亲把装满蜂巢的盆放
进锅里隔水加热，不消片刻，蜂蜜

便 从 巢 孔 里 缓 缓 流 出 ，铺 满 盆
底。父亲守在灶台边，目不转睛
地盯着，等蜂蜜流尽，再用筷子夹
起空蜂巢，装进母亲提前缝好的
纱布袋里。

取完蜂蜜，熬蜂蜡更是父亲
的拿手绝活，用的是爷爷传下来
的老法子。他把装着空蜂巢的纱
布袋放进热水里，用锅铲反复翻
压，金黄的蜂蜡缓缓浮起。母亲
拿起木瓢，用瓢底轻轻蘸取蜂蜡，
再迅速放进冷水中，一张水瓢形
状的蜂蜡片便完整脱落。待蜂蜡
被全部熬出，父亲倒掉锅里的水，
再将蜂蜡片放进热锅里融化，冷
却后一块完整的蜂蜡就成型了。

割完蜂巢，取完蜂蜜，熬完蜂
蜡，一天的活计才算结束。这时，
母亲总会冲好一杯杯温热的蜂蜜
水，一家人端着杯子咕咚咕咚喝
下去，一天的劳累全都散了，心里
是满满的甜意。

如今，新式养蜂早已成了主
流，养蜂人拉着蜂箱追着花期跑，
用着新式蜂箱、先进的摇蜜机，省
时又省力。可父亲依旧守着祖辈
的老法子，养着土生土长的中华
蜜蜂，不追花，不赶季，让蜜蜂自
己采撷山间百花，纯手工割蜜，古
法取蜜，酿出的百花蜜是实打实
的纯天然佳品，藏着山野的清香，
更藏着岁月的醇厚。

细细想来，蜂如人，养蜂亦如
做人。我们家几代人守着几箱
蜜蜂，守着祖辈传下来的手艺，
用勤勤恳恳的劳动换来了甜蜜
的日子，也懂得了待人要真诚，做
人要本分，做事留余地。

庭院里，蜂鸣依旧，蜜香缕
缕。那醇厚的蜂蜜，甜了岁月，暖
了时光。
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若你前往陕西省宝鸡市千阳
县，定要到西关村，寻访那座静默
矗立的黄土台——望鲁台。它无
华饰、无宏构，却被后世誉为“中华
尊师第一台”，在西秦大地上静静
诉说着跨越两千四百余年的尊师
文化与儒家风骨。

望鲁台通体由黄土夯筑，没有
精巧飞檐，没有林立碑刻，更无香
火缭绕。历经千年风雨剥蚀、岁月
磨砺，台体依然坚实平整，以最朴
素的姿态，承载着厚重的精神。筑
台者，是孔子七十二贤弟子之一、
秦地儒学传播先驱——燕伋。

燕伋，字子思，春秋时期秦国
渔阳（今陕西千阳一带）人。《史
记·仲 尼 弟 子 列 传》将 其 列 为 孔
门高徒，《孔子家语·七十二弟子
解》亦 载 其 名 籍 ，称 其 是 孔 子 早
期重要弟子，也是秦地最早远赴
鲁地求学、归乡弘道的先贤。春
秋 末 期 ，礼 崩 乐 坏 ，秦 国 地 处 西
陲，交通闭塞，路途艰险，与中原
文化阻隔。燕伋少年时听闻孔子
讲 学 ，心 生 向 往 ，毅 然 三 赴 鲁 地
求 学 。 千 里 跋 涉 ，山 重 水 复 ，单
程 便 需 半 载 有 余 ，他 省 吃 俭 用 、

风 餐 露 宿 ，屡 遭 困 顿 却 从 未 止
步。前后十余年，他追随孔子周
游 列 国 ，聆 听 仁 礼 之 道 ，研 习 六
经要义，将儒家修身、治学、济世
的思想深植于心。

学成归乡后，燕伋放弃仕进机
会，选择以教书弘道为业。他凿窑
洞为学舍，设席授徒，开秦地私学
之先河，历时十八年之久。《陕西
通志》《千阳县志》均记载其“归而
教于乡，启迪后进，教化一方”。
他办学不设门槛、不须束脩，不论
出身贵贱、家境贫富，凡愿向学者
皆可入学，尤重教化乡里寒门子
弟，将中原礼乐文化与孔门义理遍
传西陲。他布衣蔬食、安贫乐道，
以言语为炬，在偏僻之地点亮文化
星火。

望鲁台的诞生，藏着燕伋最赤
诚的尊师之道。归乡之后，秦鲁
相 隔 千 里 ，燕 伋 再 难 亲 侍 夫 子 、
亲 聆 教 诲 ，思 念 之 情 日 笃 ，便 每
日 清 晨 整 衣 肃 容 ，至 村 外 高 处 ，
以 衣 襟 兜 取 黄 土 ，垫 于 脚 下 ，面
向东方曲阜遥望。日复一日，年
复 一 年 ，垫 脚 之 土 日 积 月 累 ，终
成 一 座 高 台 ，后 人 称 之 为“ 望 鲁
台”。明万历《千阳县志》载：“燕
伋望鲁台在县西西关，伋从孔子
学，归而筑台以望鲁，因名。”清
乾隆《千阳县志》亦云：“燕伋望
鲁 台 ，土 阜 巍 然 ，以 志 思 师 之
义。”这一捧捧黄土，不为半分功
利，无一丝矫饰，只是弟子对恩师
最纯粹、最绵长的牵挂。

孔子逝世后，年近花甲的燕伋
不顾年迈体衰，再度千里奔赴鲁
地，为夫子守孝三年，以尽弟子之
礼。其一生尊师重道、笃信好学、
诲人不倦，将“师”与“道”二字践行
到底。唐开元二十七年（739 年），
燕伋被追封为渔阳伯；宋大中祥符
二年（1009 年），加封汧源侯；明嘉
靖年间，改称先贤燕子，从祀孔庙，
历代尊崇不绝。

燕伋始终是一个执着、真诚、
守初心的普通人。求学时不慕虚
名，只为求道；授徒时不谋私利，只
为传学；思师时不事张扬，只为尽
心。这份朴素与坚守，恰恰是中华
师道最本真的模样。

时至今日，望鲁台依然静立于
千阳。黄土无言，却能让每一位到
访者心生敬畏。我们常言尊师重
道、治学修身，最动人的从不是华
丽辞藻与高调宣言，而是如燕伋这
般，日复一日行动，守住本心，践行
道义。一捧黄土微不足道，日积月
累便成高台；一念真心朴素无华，
坚守一世便是风骨。

千百年沧桑变幻，世事流转，
而真诚、踏实、默默奉献的精神从
未褪色。望鲁台这捧黄土，早已超
越土台本身，成为中华尊师传统的
精神地标。它告诉后人：师道不在
高言，而在笃行；风骨不在显赫，而
在坚守。
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这 条 街 上 的 店 铺 换 了
三 轮 ，只 有 老 陈 的 旧 书店还
开着。

说是书店，其实更像一间
收 容 所 。 泛 黄 的 书 从 地 面 一
直 码 到 天 花 板 ，只 留 一 条 窄
窄 的 过 道 。 老 陈 坐 在 门 口 的
藤椅上，戴一副老花镜，手里
永 远 捧 着 一 本 书 。 有 人 进
来 ，他抬一下头 ，目光从镜片
上方探出来，又缩回去，继续
看他的书。

我每周三下午来。不是来
买书，是来找一个地方待着。
公司里永远有开不完的会，家
里 永 远 有 做 不 完 的 家 务 。 只
有在这里，时间像被按了慢放
键。灰尘在阳光里缓缓飘着，
老陈翻书的声音很轻很慢，像
在抚摸书页。

有 一 天 ，我 翻 到 一 本 诗
集 。 扉 页 上 有 一 行 钢 笔 字 ：

“ 一 九 九 七 年 七 月 ，送 给 小
婉。愿你永远不读完这本书，
这 样 我 们 就 可 以 一 直 坐 在 一
起读它。”

我合上书。一九九七年，
二 十 多 年 前 了 。 这 个 写 字 的
人 后 来 怎 么 样 了 ？ 小 婉 是
谁 ？ 她 读 完 这 本 书 了 吗 ？ 他
们还坐在一起吗？

我把书买了下来。老陈看
了看扉页，没有说什么，收了
十块钱。

后来再去，我开始有意识
地 找 那 些 带 题 字 的 书 。 它 们
散落在各个书架的角落里，像
被 遗 忘 的 漂 流 瓶 。 扉 页 上 的
字迹各不相同，有的工整，有
的 潦 草 ，蓝 色 墨 水 褪 成 了 灰
色，黑色墨水还十分清晰。

“ 毕 业 了 ，这 本 书 送 你 。

以后山高水远，各自珍重。”
“妈妈，这本书我看不懂，

等我长大了再看。”
“给建国——你说你喜欢

海子的诗。一九九八年四月。”
建国，一九九八年。那一

年我六岁。我猜，建国应该是
个年轻人，头发大概有点长，
穿着一件洗得发白的衬衫，那
年春天，他收到了带着真挚心
意的诗集。

渐渐地，我的家里堆了几

十 本 这 样 的 旧 书 。 妻 子 问 我
买这些做什么，我不知该如何
回答。我只是觉得，这些书不
仅是书，还是一封封信。它们
从某个人手里，到另一个人手
里，后又流落到这间旧书店，
最终在我家里落户。如今，这
些带着爱意 、期待 、童真的信
件，被我拆开了。

有一天，我翻到一本手抄
的诗集。钢笔字，一笔一画都
很 认 真 。 抄 的 是 北 岛 的 诗 ，

《回答》《一切》《走吧》。在最
后 一 页 上 ，抄 诗 人 写 了 一 行
字：“抄完了。忽然觉得，诗是
不该抄的。抄下来，诗仿佛就
死了。”

下面没有署名，也没有日期。
我拿着手抄本去问老陈。

他想了想，说记不清了，可能
是 一 个 搬 走 了 的 人 留 下 的 。

“这种手抄的东西最多，”他摘
下眼镜擦了擦，继续说，“早些
年打印机少，年轻人都抄诗，
抄了一本又一本，不觉疲累。”

他把眼镜戴回去，忽然说
了一句：“这字写得真好。”

那个下午，我坐在书店的
台阶上，把那本手抄的诗从头
到 尾 读 了 一 遍 。 有 些 诗 句 被
画了线，有些字词旁边打着小
小 的 三 角 标 记 。 我 读 着 那 些
诗，忽然觉得，这个抄诗人就
坐 在 我 旁 边 。 我 们 在 同 一 页
纸上停住目光，在同一行句子
前屏住呼吸。

许多年前，一个人对着灯
光，把喜欢的句子一个字一个
字搬到纸上。许多年后，另一
个人翻开了这个本子，和那些
句子相遇。

我 最 后 一 次 去 那 间 旧 书

店 ，是 去 年 秋 天 。 老 陈
的 藤 椅 空 了 ，门 上 贴 着
一张纸条：“因拆迁，本店将于
月底关闭。”

我 进 去 ，老 陈 正 在 打 包 ，
书 架 已 经 空 了 大 半 。 我 问 他
搬到哪里去，他说不开了，儿
子让他回老家。

临 走 时 ，他 叫 住 我 ，从 藤
椅底下摸出一本书。

“这个送你。”
是 一 本 很 旧 的《诗 经》。

封面已经没有了，书脊处用透
明胶带缠了好几道。我翻开，
扉页只剩小半张，上面歪歪扭
扭写着三个字：陈建国。

我抬头看他。
“ 七 岁 那 年 ，我 爸 给 我 买

的。”他说，“我看了几十年，现
在用不着了。你拿去吧。”

走出书店的时候，天已经
黑了。我把书揣在怀里，走了
很远，忽然停下来，翻到最后
一页。

那一页没有印字，但上面
有人写了一行铅笔字，很淡，
要对着光才能看清。

“ 诗 是 不 该 抄 的 。 抄 下
来，就死了。可是不抄，我又
怕忘了。”

下面还有一行字，字迹更淡。
“一九九一年三月二十一

日。春天来了。”
老陈的字，三十四年前的字。
风从街口灌进来。那些散

落在各处的旧书，那些写在扉
页饱含深情的话，大概不会断
绝。那个抄诗的青年，后来开
了一间旧书店，把所有的句子
都 收 留 下 来 ，等 待 陌 生 人 翻
开，如同打开一封时光之信。

船走了，渡口还在。

洛阳栾川的老君山犹如一颗
明珠，镶嵌在中原腹地。这座被
誉 为“ 天 下 无 双 圣 境 ，世 界 第 一
仙山”的道教名山，以雄奇山水与
千年文脉，吸引无数游人前来登
临寻道。

老君山是秦岭余脉八百里伏
牛山的主峰，道教道祖老子曾在
此归隐修炼，这里既有层峦叠嶂
的自然风光，也有两千多年的人
文底蕴。怀着敬畏之心，我们踏
上了这场登山悟道、涤荡心灵的
旅程。

乘中灵索道上行，满山苍翠
葱郁，偶有红花点缀，在云雾中更
显灵秀明艳。穿过“景室”圆门，
便至中灵广场，“老子骑牛迎客”
的雕像巍然矗立，仿佛从千年典
籍中走来，将悠悠道韵洒向每一
位访客。中天门上的对联“老君
山，山君老，山老君不老；玄门道，
道门玄，道玄门亦玄”，既藏《道德
经》“死而不亡者寿”的智慧，也揭
示了“道”的玄远深邃。

既然为悟道而来，登山便不
能敷衍。上山之路有三，索道便
捷，小路平缓，我们选择了攀登陡
峭石阶。自中天门拾级而上，步
步费力，游人无论老少，都咬牙坚
持。一个八九岁的小姑娘，额角
汗珠晶莹，像鼓足力气的小鹿，脚
步一刻不停。抵达救苦殿，她坐
在台阶上，露出胜利的笑容，引得
游客纷纷称赞。我不由得想起老
子 所 说 的“ 胜 人 者 有 力 ，自 胜 者
强”，真正的强大，是突破自我、勇
于超越。

走过陡峭石阶，迎来平缓木
栈道，脚步轻快，我们的心境也随
之 舒 展 。 抚 古 树 、触 山 石 、沐 山
风，接天地灵气，纳草木清香。山

道间道教音乐与鸟鸣交织，让人
卸下疲惫，满心安然。

最令人心旷神怡的，是老君
山标志性景观“十里画屏”。穿过
仙境隧道，一幅天然长卷尽收眼
底：远观峰峦叠翠云雾流转，近看
奇松怪石姿态万千。“独出一峰”

“天王观海”“天蓬求道”“将军峰”
“千丈崖”群峰竞秀，有的如马鬃
飞扬，有的似利剑出鞘，在苍松翠
柏映衬下更显雄奇壮观。置身其
间，我们也成了画中一笔。站在

“空灵清虚”牌匾前，品味“人法
地，地法天，天法道，道法自然”，
方知顺应自然、清静无为乃修身
之本，心中烦忧渐消，就连呼吸都
平静下来。

来老君山，必登金顶道观群。
金殿、亮宝台、玉皇顶三足鼎立，
构成二龙戏珠的独特格局。沿南
天门而上，我们一鼓作气登上玉
皇顶。立于峰顶，一览众山小，云
海翻腾，天地开阔。我想起汪国
真的诗句：“没有比脚更长的路，
没有比人更高的山。”登山之路，
正是对此最好的诠释。山高人为
峰 ，我 们 征 服 的 不 只 是 山 ，还 是
内 心 的 怯 懦 与 懈 怠 。 殿 侧 楹 联

“ 地 阔 天 尊 问 道 成 仙 圣 ；山 诗 水
赋倾心做好人”，让人顿悟：最高
的 修 行 ，从 不 是 云 端 神 迹 ，而 是
烟火里的良善与真诚。

驻足老子庙旁的翻书石前，
望 着 老 子 像 ，默 诵“ 道 可 道 ，非
常 道 ；名 可 名 ，非 常 名 ……”我
深 知 ，此 次 登 临 ，不 只 是 赏 景 ，
更 是 寻 心 。 我 们 翻 过 的 是 一 座
山 ，读 到 的 是 道 家 深 邃 的 精 神 。
此行于云雾间问道，于登临中明
心，让浮躁的灵魂寻得一份安然
与宁静。

学校门口有一棵玉兰树，春
意渐浓，它却一朵花也没开，我
便不大喜欢它。

枝干虬曲，树皮皴裂，去年九
月我来校任教时，这棵玉兰树就
立在学校门口。校园里花木繁
茂，色彩鲜明，唯有它一副老态，
与热闹烂漫的校园格格不入。

立夏之后，阳光渐盛，春日繁
花次第凋零。桃花早已落尽，海
棠绿肥红殒，热闹的各色花木们
渐渐归于平静。就在人们快要
淡忘这棵玉兰树时，一日清晨，
我踏入校门，忽然眼前一亮——
玉兰花开了！

硕大洁白的花朵亭亭立在枝
头，素洁如玉，淡雅若雪。花瓣
莹白厚实，不骄不媚，落落大方，
在温热的夏风中静静盛放。它
不喧嚣，不张扬，一阵风吹过，整
个校园都变得芬芳馥郁。它没
有桃李的娇艳明媚，没有月季的
热烈繁盛，却以一身清雅风骨，

卓然独立，自成风景。
世间本就是一座百花园，每

朵花都有自己的花 期 ，或 早 或
晚 ，都 能 成 为 自 己 世 界 里 的 主
角。那些看似木讷的生命，并非
资质平庸，而是在默默扎根，静
守初心，等待属于自己的时节。
就像校园里天真烂漫的孩子，有
人敏于文，有人长于艺，成长本就
有快有慢，天性本就各不相同。

玉兰树下奔跑欢笑的孩子，
纯如玉、洁如兰，正是需要用心
浇灌、静待花开的幼苗。想起从
前以刻板眼光看待这棵玉兰树，
也急于评判孩子的自己，我心中
不免生出愧疚。

玉兰朴素静默，初心如磐，
在 属 于 自 己 的 时 光 里 安 然 绽
放。人亦如此，不必焦虑于一时
的落后，不必羡慕他人的盛放，
守住本心，积蓄力量，终会在恰
当的时节，开出属于自己的耀眼
的花。

□魏慧勇

□
陈
泽
闻
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春 趣（国画） 徐宜超 作
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