学校门口有一棵玉兰树，春意渐浓，它却一朵花也没开，我便不大喜欢它。
　　枝干虬曲，树皮皴裂，去年九月我来校任教时，这棵玉兰树就立在学校门口。校园里花木繁茂，色彩鲜明，唯有它一副老态，与热闹烂漫的校园格格不入。
　　立夏之后，阳光渐盛，春日繁花次第凋零。桃花早已落尽，海棠绿肥红殒，热闹的各色花木们渐渐归于平静。就在人们快要淡忘这棵玉兰树时，一日清晨，我踏入校门，忽然眼前一亮——玉兰花开了！
　　硕大洁白的花朵亭亭立在枝头，素洁如玉，淡雅若雪。花瓣莹白厚实，不骄不媚，落落大方，在温热的夏风中静静盛放。它不喧嚣，不张扬，一阵风吹过，整个校园都变得芬芳馥郁。它没有桃李的娇艳明媚，没有月季的热烈繁盛，却以一身清雅风骨，卓然独立，自成风景。
　　世间本就是一座百花园，每朵花都有自己的花期，或早或晚，都能成为自己世界里的主角。那些看似木讷的生命，并非资质平庸，而是在默默扎根，静守初心，等待属于自己的时节。就像校园里天真烂漫的孩子，有人敏于文，有人长于艺，成长本就有快有慢，天性本就各不相同。
　　玉兰树下奔跑欢笑的孩子，纯如玉、洁如兰，正是需要用心浇灌、静待花开的幼苗。想起从前以刻板眼光看待这棵玉兰树，也急于评判孩子的自己，我心中不免生出愧疚。
　　玉兰朴素静默，初心如磐，在属于自己的时光里安然绽放。人亦如此，不必焦虑于一时的落后，不必羡慕他人的盛放，守住本心，积蓄力量，终会在恰当的时节，开出属于自己的耀眼的花。