

书香校园

2024年秋季开学,学校的“水滴图书漂流站”启用了。它是学校除了几个正规图书馆以外的阅读天地,设在每个年级楼层的拐角处,安静而温馨。

什么叫“水滴图书漂流站”?这得从校园文化说起。庆安小学的吉祥物是“庆小安”“庆小美”两颗小水滴,学校的育人理念是“点滴进步,完善自我”——我们相信,每一个孩子都是一颗小水滴,虽然微小,但汇聚起来就能成为江河;每一次阅读也是一滴水,看似不起眼,但日积月累,就能滋养心灵、润泽生命。这个名字,是孩子们自己取的。他们说:“一本书就像一滴水,流到谁那里,谁的心田里就能长出点什么来。”

漂流站里的“小水滴”

漂流站开放的第一周,我每天路过都要看一眼。书架上的书有时在变少,有时也在变多——有人悄悄放上几本《博物》杂志,有人放了一套书脊都翻得起毛的《哈利·波特》,还有人放了一本《城南旧事》,扉页上用铅笔工工整整写着“这本书我很喜欢,希望你也喜欢”。

这个漂流站用一种最朴素的方式运转着。那些“少”了的书,也许正在某个孩子的床头灯下被一页页翻着;那些“多”出来的书,是孩子们在用行动说:我也想成为这场“漂流”的一部分。这不就是“点滴进步,完善自我”最真实的写照吗?每一个微小的善举,都在让这个小小的阅读角落变得更加丰盈。



□文/图 宋丹阳



小水滴图书漂流经历卡

真正让漂流站“活”起来的,是我们设计的“小水滴图书漂流经历卡”。

那是一张巴掌大的卡片,夹在每本书的扉页里,卡片上印着一个可爱的小水滴图案。读完书的人

可以在上面写下自己的名字、阅读日期,还有一句想说的话——可以是书里最喜欢的一句话,可以是读完后的心情,还可以是留给下一位读者的问题。

有一次,我翻到《草房子》里的一张漂流卡,上面有一行歪歪扭扭

的字:“桑桑生病了,他爸爸背着他到处去看病,我爸爸以前也这样背过我。”我不知道是哪个孩子写的,《草房子》里关于父子情的描写,大概让他想起了什么,这就是阅读的意义。

我还见过这样的图书漂流经历

卡:有人在漂流卡上写了一段话,被另一个孩子看到了。这个孩子在前面同学的那段话下面画了一个笑脸,写下“我也不明白,但我们一起想想吧”。两个素不相识的孩子,因为一张小小的漂流经历卡,有了一次对话。两颗“小水滴”,就这样在书页间相遇了。

小水滴图书管理员

漂流站能一直干干净净、整整齐齐,多亏了一群小水滴图书管理员。

他们是四、五年级的学生,自愿报名,轮流值班。课余时间,他们会来整理书架,把放错位置的书归位,把卷了角的书页抚平,还会检查每本书里的漂流卡有没有写满,需不需要换一张新的。他们胸前挂着“小水滴图书管理员”的卡片,这是学校专门为管理员定制的。

有一次,我问一名管理员:“每天空余时间都来整理书架,不觉得耽误自己玩的时间吗?”她想了想,说:“不会啊。我整理书的时候,能看见别人都读了什么书,有时候看到漂流卡上写的话,就知道这本书不是我一个人在读。”

一本书,在孩子们手里传来传去,漂流卡变成了一个流动的留言本,一个对话场,管理员就是这个对话场的守护者。他们用行动诠释着“赠人玫瑰,手有余香”的美好,也让“点滴进步,完善自我”的理念在一次次整理、一次次守护中悄然生长。

当漂流站“走进”课堂

漂流站运行一个学期后,我们开始思考一个问题:怎么让这个“漂”起来的阅读,和课堂发生关系?

三年级有一篇课文叫《秋天的雨》,学完之后,有位语文老师在漂流站的书架上专门放了一批跟秋天有关的书。她给孩子们说:“读完这些书,你发现了秋天的什么秘密?可以写下来夹回书里。”

那两周,漂流站“秋天专架”被光顾得最多。“我发现秋天的叶子变黄是因为叶绿素少了。”“我喜欢秋天是因为秋天不那么热了。”……这些稚嫩的文字是最真实的阅读反馈。老师只需要去翻翻那些漂流卡,就知道孩子们读进去了多少,想到了哪里。这正是“水滴”的力量——微小,却真实;无声,却有力。

如果科学课讲“种子”的时候,漂流站出现了《一粒种子的旅行》;美术课讲“色彩”的时候,漂流站出现了《颜色的故事》……那么,漂流站就不再是单一的课外阅读角,而成了全学科阅读的延伸阵地。

漂流的尽头是什么

《全民阅读促进条例》明确提出,学校要“完善校园阅读设施、开展常态化阅读活动”。什么样的阅读活动才算“常态化”?我觉得,当阅读不再是一件被安排的事,而成为孩子们自己想去做、自己愿意做的事,那才算真正落落地。

如今,总有一群孩子聚在漂流站,有的埋头看书,有的在书架前认真挑选。他们用行动告诉我们:漂流的尽头,是阅读自然而然地发生。一滴一滴,汇成涓涓细流,滋养着每一个孩子的童年,也汇聚成学校最动人的书香风景。

(图为学生在“水滴图书漂流站”阅读)

实践的边界 选择的意义

□雷 电

近日,读刘帅《天选之境》的哲思文章,犹如进行了一次深度的思想跋涉。文章从“汝身非汝有”的哲学叩问出发,一步步揭示出人类在历史洪流中的真实处境——我们并非命运的主宰,而是在“天选之境”中摸索前行的有限存在。这种理性而冷靜的定位,既破除人类中心主义的幻象,也避免陷入虚无主义的泥潭。

文章最触动我的,是其对“主观性困境”的辩证剖析。我们常歌颂人的能动性、创造性,却容易忽视客观规律、客观环境如无形之网,始终划定着实践的边界。文章指出,就连我们奉为主臬的科学真理与社会规范,也都带有历史性、暂时

性与主观建构的痕迹。这并非否定一切价值,而是呼唤一种更加谦卑而开放的认识态度:在变动不居的世界中,唯有保持反思与修正的勇气,才能接近更合理的实践。

而“人民性”作为全文的价值锚点,赋予冷峻分析以温暖的伦理指向。在“天选之境”的残酷筛选下,倘若弱肉强食成为唯一法则,文明将无异于丛林。(虽然放眼国际关系,我认为这就是现实世界的法则。)文章强调,真正的“德”与“义”并非抽象教条,而是对最广大人民群众根本利益的践行与守护。这让我联想到古今中外的治理得失:任何背离人民性的权力,无论一时多么强大,终将

因失去民心而崩塌。所谓“得道多助”,其“道”正在于此。

文章最后提出的“畏天用身、握道据德”,凝练了一种富于东方智慧的实践智慧。它既不盲目崇信宿命,也不狂妄征服自然,而是在敬畏中进取,在把握规律中承担责任。这种态度对于解决当下人类面临的生态危机、科技伦理与社会治理难题,具有深刻的启示意义。

在信息爆炸而价值纷扰的今天,文章确如一支清醒剂。它提醒我们:真正的进步,不在于主观愿望的强烈,而在于能否在客观限制中找准方向,并以知行合一的坚韧,走出一条有效的、文明的实践之路。

《蛤蟆先生去看心理医生》讲述了深陷抑郁情绪的蛤蟆先生得到治愈的故事,把深奥的心理学知识用对话的形式展现出来,让我一打开它就被深深吸引了。

曾经的伤,可以慢慢好

蛤蟆先生觉得“自己永远达不到父亲的高要求”,所以养成了自卑软弱、好欺负、爱炫耀、渴望得到关注、害怕孤独的性格。读到这里,我想起自己小时候也有过很多这种时刻。努力了,想被肯定,等来的却只是“还可以更好”。

心理医生苍鹭弄清了事件的本质。他不急着给答案,而是一次次追问,引导蛤蟆客观地检视自己,逐渐摆脱被情绪控制,学会用知识和技能解决问题。慢慢地,蛤蟆接纳了过去的自己,化解了对父亲的“愤怒”,不再寻求别人的认可与肯定,“觉察到自身内心多了几分力量”。

真正的成长,是了解问题产生的原因,然后重拾信心,合理规划,大胆尝试!

能治好你的,只有你自己

蛤蟆的状态像极了年轻时迷茫的我们,工作、生活和人际关系上的不顺和最后都变成对自己的批判和否定。一方面,我们意识到自己出现了问题而痛苦不已;另一方面,我们渴望通过某种方式来疗愈自己。幸运的是,蛤蟆先生选择了主动成长。

如果说认识问题是疗愈的起点,那么谁来真正推动改变的发生呢?蛤蟆能好起来,朋友们的关心、苍鹭的帮助非常重要。但是,如果蛤蟆自己不想变好,也是不可能有后续故事的。苍鹭问蛤蟆:“你来这里是為了谁?”蛤蟆一开始说是为了朋友,苍鹭摇头,“只有当你为了自己,改变才会真正发生。”

蛤蟆听完苍鹭的计划,表示

每个人都能有能力变得更好

——读《蛤蟆先生去看心理医生》

□黄红旭

样对你好”,而不是“你觉得怎样是好的”。

苍鹭不一样。他从不说教,只是问“你怎么看,你有什么感觉,你想要什么”。他相信答案在蛤蟆自己心里,只是需要被听见。

蛤蟆在苍鹭循序渐进的引导下,逐渐明白自己是谁,需要什么,该往哪里去。他找到了自己的坐标,也慢慢调整了心态——取悦别人不如取悦自己。当他从童年的困扰中走出来,主动寻求改变,就是爱自己、获得新生的开始。

我们每个人身上或多或少都有蛤蟆先生的影子。无论别人怎么评判,我们都不必指责自己,更不必逃避现实,要学会真实地面对自己,接纳自己的情绪,尝试做自己喜欢的事情,发现并感受身边的美好,一点点变成自己喜欢的样子。

阅读这本书,很难不把自己代入其中。随着每一次咨询的开始与深入,我也会不自觉地进入蛤蟆先生的状态,跟随苍鹭的提问去思考童年、家庭、社会对自己成长的影响。我逐渐读懂了一个朴素的道理:一个人变好不是变成别人期待的样子,而是成为真正的自己。

我把手机里那些“自律打卡”“30天改变自己”等App全删掉了。我意识到那些模板式的“好”与我无关。我不需要照着别人的模子来改造自己。蛤蟆卖掉蛤蟆庄园,卖掉的不是房子,是那个“富三代”的身份,是父亲压在他身上的期待。我删掉那些App,就是不想再追着别人定义的“更好的自己”这个目标跑。

我想起苍鹭在书中说的最让我感动的一句话:“蛤蟆先生,如果我不相信每个人都有能力变得更好,我就不会做这份工作。”“相信”这件事本身,就已经是改变的开始了。剩下的,就交给行动吧!

爱自己,是成为自己的开始

蛤蟆的父母不是不爱他,只是不会爱。朋友们也不是不关心他,可他们给的是“我觉得这

勇耕砺匠心 笃行铸师魂

——读夏永立《教师成长的自我修炼》

□汤丽丽

作为教研员,深耕一线教研多年,陪伴教师们在专业道路上前行,我常常思考:教师如何突破经验壁垒、走出职业倦怠,从教书匠成长为研究型、思想型教育者?读完夏永立老师的《教师成长的自我修炼》,我豁然开朗:教师的专业进阶,从来不是被动接受培训,而是一场向内扎根、向外求索、终身精进的自我修行。这本书凝聚了作者从乡村教师到特级教师、正高级教师的实践智慧,具有深刻的启示意义。

当前,不少教师陷入成长困境:日常工作重复繁琐,专业提升动力不足;青年教师重技巧、轻根基,骨干教师囿于经验、难以创新。书中提出的“三维立体成长”模式,精准回应现实痛点,指引教师构建有长度、有广度、有深度的职业发展格局。成长有长度,在于日复一日的沉淀与坚守,正所谓“不积小流,无以成江海”。

夏老师扎根乡村,坚持阅读、反思、写作,把碎片时间化为成长养分,印证了厚积薄发的成长真谛。成长有广度,在于跨界融通、拓宽视野,正所谓“会当凌绝顶,一览众山小”。

夏老师跳出学科边界,涉猎哲学、国学,构建“大数学”理念,与新课标倡导的学科融合、综合

育人高度契合。成长有深度,在于回归教育本真、打造深度课堂,正所谓“问渠那得清如许?为有源头活水来”。夏老师聚焦练习课、复习课等教学薄弱环节,以儿童立场打磨课例,让深度学习真实发生。

作为教研员,我在教学视导中深刻体会到:教师成长的主阵地课堂,核心抓手在教研。本书直击形式化教研痛点,对听课、评课、备课、作业设计等常规工作提出务实改进方案,与新课标下小学教学高站位、宽维度、深内涵、广视角的教学路径不谋而合。听课从“看教”转向“研学”,聚焦真实学情;评课拒绝空话套话,以问题为导向,以数据为支撑;备课践行“五读备课法”,坚持知识线与素养线双线并行,真正实现以教育人、以研提质。

书中倡导的简约课堂、容错教学、结构化板书、分层设计,与新课标教学改革高度同频。打破单一讲授模式,推行探究式、参与式学习;强化单元整体设计,用真实情境与启发性问题激活思维;立足学科本质,以类比迁移、错例辨析、过程体验深化理解,让课堂更扎实、更高效。这些可直接借鉴的教学策略,为教师自我修炼提供了切实可行的路径。作业是教学闭环的关键环节,本书倡导减量提质、精准有效,与经典治学理念一脉相承。夏老师坚持课堂作业当堂清,错题订正重

面批,草稿本规范使用,建立个性化错题集,细微之处见真章,既减轻学生负担,又助力教师在研究中实现专业成长。

技术与情怀的平衡,是本书最动人的篇章。夏老师以尖毛草喻扎根生长,以石头汤喻同伴互助,以国画留白喻教育智慧,提醒教师戒骄戒躁、静心深耕、聚力同行。面对人工智能时代,他明确提出:技术是工具,而人文关怀、价值引领、情感陪伴,才是教育不可替代的内核。教师的修炼,不止于“术”的精进,更在于“道”的升华,在锤炼技能之外,更要涵养教育情怀,形成独特的教学思想与风格。

从教研员视角看,这本书堪称教师成长的“全周期指南”。青年教师可夯实基础、规范常规;骨干教师可突破瓶颈、凝练思想;学校可将其作为校本研修教材,重构务实高效的教研体系;教研员能以此为依托,以唤醒、陪伴、赋能的方式,助力教师群体共同成长。

教育是个人终身修行,教师成长始于自觉、贵在坚持。《教师成长的自我修炼》以真实而温暖的教育实践,为广大教育工作者照亮前行之路。愿每一位教育者都能以此书为镜,守三尺讲台,怀赤子之心,在深耕中蜕变,在修炼中成长,以匠心守初心,以笃行赴远方,在教育的广阔天地中实现自己的人生价值。

山野街市盛放芭蕾梦想

——读秦文君新作《街市上的芭蕾》

□王 瑤

在很多人的固有印象里,芭蕾舞舞台永远灯光璀璨、精致典雅,与偏远闭塞的山野小镇格格不入。秦文君的新作《街市上的芭蕾》,却打破了这种刻板认知。作者将优雅的芭蕾舞艺术安放在质朴的山野街市之中,以彝族少女小云儿的追梦之路为主线,书写山野少女与芭蕾邂逅的温柔故事。

故事的底色,是山野小镇的闭塞与少女纯粹的热爱。群山环绕的那渡坝,交通闭塞、信息滞后,村民世代自给自足,山野里的孩子们见过的风景有限,接触的世界狭隘。芭蕾这种遥远又精致的艺术,本是他们从未触碰过的领域。一次偶然的机会,一幅芭蕾舞画像、一段舞蹈视频,点亮了彝族少女小云儿的世界,在她心底悄然种下芭蕾梦想的种子。这份突如其来地热爱,纯粹又炽热,没有功利目的,没有世俗的考量,只是一个山野少女对美好本能的向往。

没有专业老师指点,没有精致的舞鞋舞裙,没有宽敞明亮的练功房,小云儿的逐梦之路从一开始就满是艰辛。对照着寥寥无几的视频,她一遍遍自学,韧带撕扯的剧

痛、无休止的重复练习、挥洒不尽的汗水,是她追梦路上的常态。两年多时间,十二双磨破的舞鞋,是她坚持与热爱最真实的见证。即便无人喝彩,即便动作生疏,她依旧满心热忱,全身心投入每一次练习。

外来游客直白的点评,戳破了她自学舞蹈的破绽,让小云儿备受打击,陷入迷茫与自我怀疑。但热爱从不轻易褪色,短暂的失落过后,她反而更加坚定了学习的决心,迫切渴望专业指导,想要真正靠近自己的梦想。这份屡挫不退的坚韧,让山野少女的追梦模样格外动人。

一个人的热爱或许单薄,但一群人的全力奔赴,终将托举起少女的梦想。小云儿的坚持被身边人看在眼里,在朵拉小妹、影子大叔等人的帮助下,她终于踏入芭蕾舞课堂。而这一切美好际遇的背后,是“彩云计划”最动人的善意。来自北京舞蹈学院的莘莘老师与果果老师,被山野孩子对舞蹈纯粹的热爱打动,毅然扎根偏远山村,免费开设芭蕾舞课堂。在众人眼里,芭蕾高雅小众,在偏远乡村更是毫无用处,不少村民甚至无端揣测老师们的初心。

纵使不被理解、饱受非议,两位老师们初心不改。她们倾尽所有,耗尽积蓄、变卖爱车,不计回报地为山野孩子播撒艺术火种。她们不仅手把手传授专业的芭蕾技巧,纠正孩子们的动作,更耐心引导孩子们修身塑形、涵养气质,教会他们礼貌自律、向阳成长。从备受质疑到广受认可,老师们用坚守与温柔,慢慢打动了整片乡土。在老师的悉心教导、同伴的相互鼓励下,小云儿不断蜕变成长,从笨拙自学的山野少女,成长为舞台上闪闪发光的领舞者。

读完《街市上的芭蕾》,我的内心满是感动。秦文君用细腻温柔的笔触,讲述了一场跨越山海的艺术奔赴,书写了平凡少女不屈的热爱。高雅的芭蕾不再局限于华丽舞台,也能扎根烟火市、山野乡土;平凡的乡村少女,也能凭借热爱与坚持,挣脱环境的桎梏,奔赴属于自己的舞台。这本书不仅是一个追梦故事,更是一部善育与坚守的赞歌。人间温情守护稚子梦想,山野热爱终抵岁月漫长,每一份纯粹的热爱都值得被成全,每一个平凡梦想都值得被温柔以待。