
2024 年秋季开学，学校的“水
滴图书漂流站”启用了。它是学校
除了几个正规图书馆以外的阅读
天地，设在每个年级楼层的拐角
处，安静而温馨。

为什么叫“水滴图书漂流站”？
这得从校园文化说起。庆安小学的
吉祥物是“庆小安”“庆小美”两颗小
水滴，学校的育人理念是“点滴进
步，完善自我”——我们相信，每一
个孩子都是一颗小水滴，虽然微小，
但汇聚起来就能成为江河；每一次
阅读也是一滴水，看似不起眼，但日
积月累，就能滋养心灵、润泽生命。
这个名字，是孩子们自己取的。他
们说：“一本书就像一滴水，流到谁那
里，谁的心田里就能长出点什么来。”

漂流站里的“小水滴”

漂流站开放的第一周，我每天
路过都要看一眼。书架上的书有时
在变少，有时也在变多——有人悄
悄放上几本《博物》杂志，有人放了
一套书脊都翻得起毛的《哈利·波
特》，还有人放了一本《城南旧事》，
扉页上用铅笔工工整整写着“这本
书我很喜欢，希望你也喜欢”。

这个漂流站用一种最朴素的方
式运转着。那些“少”了的书，也许
正在某个孩子的床头灯下被一页
页翻着；那些“多”出来的书，是孩
子们在用行动说：我也想成为这场

“漂流”的一部分。这不就是“点滴
进 步 ，完 善 自 我 ”最 真 实 的 写 照
吗？每一个微小的善举，都在让这
个小小的阅读角落变得更加丰盈。

小水滴图书漂流经历卡

真正让漂流站“活”起来的，是我
们设计的“小水滴图书漂流经历卡”。

那是一张巴掌大的卡片，夹在
每本书的扉页里，卡片上印着一个
可爱的小水滴图案。读完书的人

可以在上面写下自己的名字、阅读
日期，还有一句想说的话——可以
是书里最喜欢的一句话，可以是读
完后的心情，还可以是留给下一位
读者的问题。

有一次，我翻到《草房子》里的
一张漂流卡，上面有一行歪歪扭扭

的字：“桑桑生病了，他爸爸背着他
到处去看病，我爸爸以前也这样背
过我。”我不知道是哪个孩子写的，

《草房子》里关于父子情的描写，大
概让他想起了什么，这就是阅读的
意义。

我还见过这样的图书漂流经历

卡：有人在漂流卡上写了一段话，
被另一个孩子看到了。这个孩子
在前面同学的那段话下面画了一
个笑脸，写下“我也不明白，但我们
一起想想吧”。两个素不相识的孩
子，因为一张小小的漂流经历卡，
有了一次对话。两颗“小水滴”，就
这样在书页间相遇了。

小水滴图书管理员

漂流站能一直干干净净、整整齐
齐，多亏了一群小水滴图书管理员。

他们是四、五年级的学生，自愿
报名，轮流值班。课余时间，他们
会来整理书架，把放错位置的书归
位，把卷了角的书页抚平，还会检
查每本书里的漂流卡有没有写满，
需不需要换一张新的。他们胸前
挂着“小水滴图书管理员”的卡片，
这是学校专门为管理员定制的。

有一次，我问一名管理员：“每
天空余时间都来整理书架，不觉得
耽误自己玩的时间吗？”她想了想，
说：“不会啊。我整理书的时候，能
看见别人都读了什么书，有时候看
到漂流卡上写的话，就知道这本书
不是我一个人在读。”

一本书，在孩子们手里传来传
去，漂流卡变成了一个流动的留言
本，一个对话场，管理员就是这个
对话场的守护者。他们用行动诠
释着“赠人玫瑰，手有余香”的美
好，也让“点滴进步，完善自我”的
理念在一次次整理、一次次守护中
悄然生长。

当漂流站“走进”课堂

漂流站运行一个学期后，我们
开始思考一个问题：怎么让这个

“漂”起来的阅读，和课堂发生关系？

三年级有一篇课文叫《秋天的
雨》，学完之后，有位语文老师在漂
流站的书架上专门放了一批跟秋
天有关的书。她对孩子们说：“读
完这些书，你发现了秋天的什么秘
密？可以写下来夹回书里。”

那两周，漂流站“秋天专架”被
光顾得最多。“我发现秋天的叶子变
黄是因为叶绿素少了。”“我喜欢秋
天是因为秋天不那么热了。”……这
些稚嫩的文字是最真实的阅读反
馈。老师只需要去翻翻那些漂流
卡，就知道孩子们读进去了多少、想到
了哪里。这正是“水滴”的力量——微
小，却真实；无声，却有力。

如 果 科 学 课 讲“ 种 子 ”的 时
候，漂流站出现了《一粒种子的旅
行》；美术课讲“色彩”的时候，漂
流站出现了《颜色的故事》……那
么，漂流站就不再是单一的课外
阅读角，而成了全学科阅读的延
伸阵地。

漂流的尽头是什么

《全民阅读促进条例》明确提
出，学校要“完善校园阅读设施、开
展常态化阅读活动”。什么样的阅
读活动才算“常态化”？我觉得，当
阅读不再是一件被安排的事，而成
为孩子们自己想去、自己愿意做的
事，那才算真正落了地。

如今，总有一群孩子聚在漂流
站，有的埋头看书，有的在书架前
认真挑选。他们用行动告诉我们：
漂流的尽头，是阅读自然而然地发
生。一滴一滴，汇成涓涓细流，滋
养着每一个孩子的童年，也汇聚成
学校最动人的书香风景。

（图为学生在“水滴图书漂流
站”阅读）
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近日，读刘帅《天选之境》
的哲思文章，犹如进行了一次
深度的思想跋涉。文章从“汝
身非汝有”的哲学叩问出发，一
步步揭示出人类在历史洪流中
的真实处境——我们并非命运
的主宰，而是在“天选之境”中
摸索前行的有限存在。这种理
性而冷静的定位，既破除人类
中心主义的幻象，也避免陷入
虚无主义的泥潭。

文章最触动我的，是其对
“主观性困境”的辩证剖析。我
们常歌颂人的能动性与创造
性，却容易忽视客观规律、客观
环境如无形之网，始终划定着
实践的边界。文章指出，就连
我们奉为圭臬的科学真理与社
会规范，也都带有历史性、暂时

性与主观建构的痕迹。这并非
否定一切价值，而是呼唤一种
更加谦卑而开放的认识态度：
在变动不居的世界中，唯有保
持反思与修正的勇气，才能接
近更合理的实践。

而“人民性”作为全文的价
值锚点，赋予冷峻分析以温暖
的伦理指向。在“天选之境”的
残酷筛选下，倘若弱肉强食成
为唯一法则，文明将无异于丛
林。（虽然放眼国际关系，我认
为这就是现实世界的法则。）文
章强调，真正的“德”与“义”并
非抽象教条，而是对最广大人
民群众根本利益的践行与守
护。这让我联想到古今中外的
治理得失：任何背离人民性的
权力，无论一时多么强大，终将

因失去民心而崩塌。所谓“得
道多助”，其“道”正在于此。

文章最后提出的“畏天用
身、握道据德”，凝练了一种富
于东方智慧的实践智慧。它既
不盲目崇信宿命，也不狂妄征
服自然，而是在敬畏中进取，在
把握规律中承担责任。这种态
度对于解决当下人类面临的生
态危机、科技伦理与社会治理
难题，具有深刻的启示意义。

在 信 息 爆 炸 而 价 值 纷 扰
的 今 天 ，文 章 确 如 一 支 清 醒
剂 。 它 提 醒 我 们 ：真 正 的 进
步 ，从 不 在 于 主 观 愿 望 的 强
烈，而在于能否在客观限制中
找准方向，并以知行合一的坚
韧，走出一条有效的、文明的
实践之路。

《蛤蟆先生去看心理医生》
讲述了深陷抑郁情绪的蛤蟆先
生得到治愈的故事，把深奥的
心理学知识用对话的形式展现
出来，让我一打开它就被深深
吸引了。

曾经的伤，可以慢慢好

蛤蟆先生觉得“自己永远达
不到父亲的高要求”，所以养成
了自卑软弱、好欺负、爱炫耀、渴
望得到关注、害怕孤独的性格。
读到这里，我想起自己小时候也
有过很多这种时刻。努力了，想
被肯定，等来的却只是“还可以
更好”。

心理医生苍鹭弄清了事件
的本质。他不急着给答案，而是
一次次追问，引导蛤蟆客观地检
视自己，逐渐摆脱被情绪控制，
学会用知识和技能解决问题。
慢慢地，蛤蟆接纳了过去的自
己，化解了对父辈的“愤怒”，不
再寻求别人的认可与肯定，“觉
察到自身内心多了几分力量”。

真正的成长，是了解问题产
生的原因，然后重拾信心，合理
规划，大胆尝试！

能治好你的，只有你自己

蛤蟆的状态像极了年轻时迷
茫的我们，工作、生活和人际关系
上的不顺利最后都变成对自我的
批判和否定。一方面，我们意识
到自己出现了问题而痛苦不已；
另一方面，我们渴望通过某种方
式来疗愈自己。幸运的是，蛤蟆
先生选择了主动成长。

如果说认识问题是疗愈的
起点，那么谁来真正推动改变的
发生呢？蛤蟆能好起来，朋友们
的关心、苍鹭的帮助非常重要。
但是，如果蛤蟆自己不想变好，
也是不可能有后续故事的。苍
鹭 问 蛤 蟆 ：“ 你 来 这 里 是 为 了
谁？”蛤蟆一开始说是为了朋友，
苍鹭摇头，“只有当你为了自己，
改变才会真正发生。”

蛤蟆听完苍鹭的计划，表示

愿意跟苍鹭合作。其实，他悄悄
带了日志本。这说明他一心想
改变，只是苦于找不到出路。他
耐心地观察路边的小草，把废弃
的赛艇修好去划船，争回了校董
的职位。他的“情绪温度计”打
分从最初的 1—2 分上升到了 9
分。最后，他卖掉了蛤蟆庄园，
另建了一处河岸新居。这本身
就需要莫大的勇气。自此，蛤蟆
先生痊愈了。

爱自己，是成为自己的开始

蛤蟆的父母不是不爱他，只
是不会爱。朋友们也不是不关
心他，可他们给的是“我觉得这

样对你好”，而不是“你觉得怎样
是好的”。

苍鹭不一样。他从不说教，
只是问“你怎么看，你有什么感
觉，你想要什么”。他相信答案在
蛤蟆自己心里，只是需要被听见。

蛤蟆在苍鹭循序渐进的引
导下，逐渐明白自己是谁，需要
什么，该往哪里去。他找到了
自己的坐标，也慢慢调整了心
态 —— 取 悦 别 人 不 如 取 悦 自
己。当他从童年的困扰中走出
来，主动寻求改变，就是爱自己、
获得新生的开始。

我们每个人身上或多或少
都有蛤蟆先生的影子。无论别
人怎么评判，我们都不必指责
自己，更不必逃避现实，要学会
真实地面对自己，接纳自己的
情绪，尝试做自己喜欢的事情，
发现并感受身边的美好，一点
点变成自己喜欢的样子。

阅读这本书，很难不把自己
代入其中。随着每一次咨询的
开始与深入，我也会不自觉地进
入蛤蟆先生的状态，跟随苍鹭的
提问去思考童年、家庭、社会对
自己成长的影响。我逐渐读懂
了一个朴素的道理：一个人变好
不是变成别人期待的样子，而是
成为真正的自己。

我把手机里那些“自律打
卡”“30 天改变自己”等 App 全删
掉了。我意识到那些模板式的

“好”与我无关。我不需要照着
别人的模子来改造自己。蛤蟆
卖掉蛤蟆庄园，卖掉的不是房
子，是那个“富三代”的身份，是
父亲压在他身上的期待。我删
掉那些 App，就是不想再追着别
人定义的“更好的自己”这个目
标跑。

我想起苍鹭在书中说的最
让我感动的一句话：“蛤蟆先生，
如果我不相信每个人都有能力
变得更好，我就不会做这份工作
了。”“相信”这件事本身，就已经
是改变的开始了。剩下的，就交
给行动吧！
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在很多人的固有印象里，芭蕾
舞台永远灯光璀璨、精致典雅，与偏
远闭塞的山野小镇格格不入。秦文
君的新作《街市上的芭蕾》，却打破
了这种刻板认知。作者将优雅的芭
蕾艺术安放在质朴的山野街市之
中，以彝族少女小云儿的追梦之路
为主线，书写山野少女与芭蕾邂逅
的温柔故事。

故事的底色，是山野小镇的闭塞
与少女纯粹的热爱。群山环绕的那
渡坝，交通闭塞、信息滞后，村民世代
自给自足，山野里的孩子们见过的风
景有限，接触的世界狭隘。芭蕾这种
遥远又精致的艺术，本是他们从未触
碰过的领域。一次偶然的机会，一幅
芭蕾画像、一段舞蹈视频，点亮了彝
族少女小云儿的世界，在她心底悄然
种下芭蕾梦想的种子。这份突如其
来的热爱，纯粹又炽热，没有功利的
目的，没有世俗的考量，只是一个山
野少女对美好最本能的向往。

没有专业老师指点，没有精致
的舞鞋舞裙，没有宽敞明亮的练功
房，小云儿的逐梦之路从一开始就
满是艰辛。对照着寥寥无几的视
频，她一遍遍自学，韧带撕扯的剧

痛、无休止的重复练习、挥洒不尽的
汗水，是她追梦路上的常态。两年
多时间，十二双磨破的舞鞋，是她坚
持与热爱最真实的见证。即便无人
喝彩，即便动作生疏，她依旧满心热
忱，全身心投入每一次练习。

外来游客直白的点评，戳破了
她自学舞蹈的破绽，让小云儿备受
打击，陷入迷茫与自我怀疑。但热
爱从不轻易褪色，短暂的失落过后，
她反而更加坚定了学习的决心，迫
切渴望专业指导，想要真正靠近自
己的梦想。这份屡挫不退的坚韧，
让山野少女的追梦模样格外动人。

一个人的热爱或许单薄，但一
群人的全力奔赴，终将托举起少女
的梦想。小云儿的坚持被身边人看
在眼里，在朵拉小姑、影子大叔等人
的帮助下，她终于踏入芭蕾课堂。
而这一切美好际遇的背后，是“彩云
计划”最动人的善意。来自北京舞
蹈学院的苹苹老师与果果老师，被
山野孩子对舞蹈纯粹的热爱打动，
毅然扎根偏远山村，免费开设芭蕾
课堂。在众人眼里，芭蕾高雅小众，
在偏远乡村更是毫无用处，不少村
民甚至无端揣测老师们的初心。

纵使不被理解、饱受非议，两位
老师们初心不改。她们倾尽所有，
耗尽积蓄、变卖爱车，不计回报地为
山野孩子播撒艺术火种。她们不仅
手把手传授专业的芭蕾技巧，纠正
孩子们的动作，更耐心引导孩子们
修身塑形、涵养气质，教会他们礼貌
自律、向阳成长。从备受质疑到广
受认可，老师们用坚守与温柔，慢慢
打动了整片乡土。在老师的悉心教
导、同伴的相互鼓励下，小云儿不断
蜕变成长，从笨拙自学的山野少女，
成长为舞台上闪闪发光的领舞者。

读完《街市上的芭蕾》，我的内
心满是感动。秦文君用细腻温柔的
笔触，讲述了一场跨越山海的艺术
奔赴，书写了平凡少女不屈的热
爱。高雅的芭蕾不再局限于华丽舞
台，也能扎根烟火街市、山野乡土；
平凡的乡村少女，也能凭借热爱与
坚持，挣脱环境的桎梏，奔赴属于自
己的舞台。这本书不仅是一个追梦
故事，更是一曲善意与坚守的赞
歌。人间温情守护稚子梦想，山野
热爱终抵岁月漫长，每一份纯粹的
热爱都值得被成全，每一个平凡的
梦想都值得被温柔以待。

作为教研员，深耕一线教研多
年，陪伴教师们在专业道路上前行，
我常常思考：教师如何突破经验壁
垒、走出职业倦怠，从教书匠成长为
研究型、思想型教育者？读完夏永
立老师的《教师成长的自我修炼》，
我豁然开朗：教师的专业进阶，从来
不是被动接受培训，而是一场向内
扎根、向外求索、终身精进的自我修
行。这本书凝聚了作者从乡村教师
到特级教师、正高级教师的实践智
慧，不尚空谈，不堆砌理论，立足课
堂，聚焦素养，以立体成长、深度课
堂、生长型修炼为核心，为新时代教
师成长、校本研修与区域教研提供
了可落地、可迁移的行动指南。

当前，不少教师陷入成长困境：
日常工作重复繁琐，专业提升动力
不足；青年教师重技巧、轻根基，骨
干教师囿于经验、难以创新。书中
提出的“三维立体成长”模式，精准
回应现实痛点，指引教师构建有长
度、有广度、有深度的职业发展格
局。成长有长度，在于日复一日的
沉淀与坚守，正所谓“不积小流，无
以成江海”。夏老师扎根乡村，坚持
阅读、反思、写作，把碎片时间化为
成长养分，印证了厚积薄发的成长
真谛。成长有广度，在于跨界融通、
拓宽视野，正所谓“会当凌绝顶，一
览众山小”。夏老师跳出学科边界，
涉猎哲学、国学，构建“大数学”理
念，与新课标倡导的学科融合、综合

育人高度契合。成长有深度，在于
回归教育本真、打造深度课堂，正所
谓“问渠那得清如许？为有源头活
水来”。夏老师聚焦练习课、复习课
等教学薄弱环节，以儿童立场打磨
课例，让深度学习真实发生。

作为教研员，我在教学视导中
深刻体会到：教师成长的主阵地在
课堂，核心抓手在教研。本书直击
形式化教研痛点，对听课、评课、备
课、作业设计等常规工作提出务实
改进方案，与新课标下小学数学高
站位、宽维度、深内涵、广视角的教
学路径不谋而合。听课从“看教”转
向“研学”，聚焦真实学情；评课拒绝
空话套话，以问题为导向、以数据为
支撑；备课践行“五读备课法”，坚持
知识线与素养线双线并行，真正实
现以教育人、以研提质。

书中倡导的简约课堂、容错教
学、结构化板书、分层设计，与新课
标教学改革高度同频。打破单一讲
授模式，推行探究式、参与式学习；
强化单元整体设计，用真实情境与
启发性问题激活思维；立足学科本
质，以类比迁移、错例辨析、过程体
验深化理解，让课堂更扎实、更高
效。这些可直接借鉴的教学策略，
为教师自我修炼提供了切实可行的
路径。作业是教学闭环的关键环
节，本书倡导减量提质、精准有效，
与经典治学理念一脉相承。夏老师
坚持课堂作业当堂清，错题订正重

面批，草稿本规范使用，建立个性化
错题集，细微之处见真章，既减轻学
生负担，又助力教师在研究中实现
专业成长。

技术与情怀的平衡，是本书最
动人的篇章。夏老师以尖毛草喻扎
根生长，以石头汤喻同伴互助，以国
画留白喻教育智慧，提醒教师戒骄
戒躁、静心深耕、聚力同行。面对人
工智能时代，他明确提出：技术是工
具，而人文关怀、价值引领、情感陪
伴，才是教育不可替代的内核。教
师的修炼，不止于“术”的精进，更在
于“道”的升华，在锤炼技能之外，更
要涵养教育情怀，形成独特的教学
思想与风格。

从教研员视角看，这本书堪称
教师成长的“全周期指南”。青年教
师可夯实基础、规范常规；骨干教师
可突破瓶颈、凝练思想；学校可将其
作为校本研修教材，重构务实高效
的教研体系；教研员能以此为依托，
以唤醒、陪伴、赋能的方式，助力教
师群体共同成长。

教育是一场终身修行，教师成长
始于自觉、贵在坚持。《教师成长的
自我修炼》以真实而温暖的教育实
践，为广大教育工作者照亮前行之
路。愿每一位教育人都能以此书为
镜，守三尺讲台，怀赤子之心，在深
耕中蜕变，在修炼中成长，以匠心守
初心，以笃行赴远方，在教育的广阔
天地中实现自己的人生价值。

勇耕砺匠心勇耕砺匠心 笃行铸师魂笃行铸师魂

□汤丽丽

——读夏永立《教师成长的自我修炼》

山野街市盛放芭蕾梦想山野街市盛放芭蕾梦想

□王 瑶

——读秦文君新作《街市上的芭蕾》


