

红心育苗

让思政在行走中生根

□文 肖 慧

从事少先队辅导员工作十余载,我从前总觉得“思政课”这三个字沉甸甸的,像压在胸口的一块石头。要把那些宏大的词——爱国、理想、责任——种进孩子们心里,太难了。我习惯了拿着稿子,给他们讲抗战的艰苦、讲先辈的伟大,可台下孩子们的眼睛里,有时是茫然,有时是躲闪。

直到那年带少先队员去八路军西安办事处纪念馆(以下简称“八办”)。我站在周恩来同志坐过的藤椅旁,正准备诵读早已烂熟于心的讲解词。忽然,我瞥见了角落里的小浩。那个平时连课堂发言都缩着脖子、恨不得把自己藏进课桌里的男孩,此刻正盯着那把藤椅出神。他伸出指尖,又飞快地缩回去,隔着空气碰了碰藤椅的扶手。那一刻,我屏住了呼吸。

后来,我在他的日记里读到这样的话:“椅子凉凉的,但我好像摸到了周爷爷的温度。”

我的心猛地一颤。我突然明白,这座我生活了四十年的城市,早就把最好的课堂铺在了我们脚下。它不是黑板上的字,不是试卷上的题,而是这空气里的试探,是把藤椅上的纹路。

从那天起,我开始试着带孩子们“走出去”。

我们不再围坐在教室里。我带着少先队员们站在兵马俑坑畔,给南来北往的游客讲“千人千面”的秦俑军阵;我们去西北工业大学研学,回来后,那个平时调皮的小男孩连夜把战机模型的故事改成宣讲稿,说自己以后也要造真正的卫星。

我站在教室后排看着,阳光斜斜地照进来,落在他们胸前的红领巾上,亮得像火。我终于懂了,原来不用我反复讲“什么是奉献”“什么是理想”,只要带他们站到历史的风口,那些东西自己就会顺着风,往他们骨子里钻。

现在的我们,攒了一整套属于西安的“玩法”。

春天,我们揣着自制的红色地图,

党指挥

老兵爷爷给少先队员讲旧水壶的故事

去寻找那些藏在街巷深处的革命遗址;夏天,我们蹲在渭河边,笨拙地测着水质;秋天,我们跟着非遗传承人剪皮影,手被剪刀磨得通红;冬天去秦岭捡垃圾时,孩子们会抢着把掉落的松果捡起来,像捧着宝贝一样说:“老师,你看,这是大山掉的纽扣。”

上个月,一位家长给我发来一张照片。昏黄的灯光下,女儿正手把手,一本正经地教奶奶分垃圾:“奶奶,这是我们‘生态守护章’的任务,您也得跟上呀!”

看着那张照片,我眼眶发热。这就是我要的教育。它不是让孩子背诵标准答案,而是让他们学会如何去爱身边的一草一木,如何去承担一份小小的责任。

最近,我在全力打造“15分钟实践圈”。我想让这扇门开得更些。以后孩子们放学,拐个弯就能去社区听老党员讲过去的事,去街角的科技角捣鼓小发明。我总在想,等这批孩子长大,他们想起“爱国”这个词时,脑海里浮现的不该是枯燥的定义,而应该是城墙根的晚风,是八办藤椅的触感,是第一次站在战机模型前,心脏怦怦跳的声音。

上周带孩子们走城墙,风把队旗吹得猎猎作响。有个小姑娘拽着我的袖子,仰着头问:“老师,西安是不是一本永远翻不完的书?”

我蹲下来,看着她的眼睛说:“是的。”而这,就是我们这些辅导员最幸运的事。在这个快节奏的时代里,我们能牵着孩子们的手,顺着这座古都的岁月纹路,一页一页,慢慢读下去。

一线心育

科任教师的“哨兵”职责:从课堂异常到心理危机识别

□倪小琼

作为一名一线小学英语教师,以往我的教学重心多集中在语言教学、课堂管理与作业落实上。我一度狭隘地认为:学生心理危机、情绪内耗、自我伤害等问题,是班主任与心理教师的专属工作,距离普通学科教师十分遥远。直到亲历并干预了一名学生隐秘的自残事件,我才明白:心理健康教育是所有教师的必修课,每一位科任教师,都是最早感知学生情绪变化的“一线哨兵”,必须履行好自己的职责。本文以六年级学生真实案例为依托,从英语教师视角,探析学生自残行为的早期识别、课堂干预策略与育人边界,形成可供一线教师落地的实践经验。

我班学生小A是一名性格内向的女生,常年安静寡言。最初在英语课堂上呈现出的状态,被我简单归为学习态度问题:课堂上从不主动发言,被点名时只会低头沉默;英语作业长期拖欠或“缺斤少两”,多次提醒依旧收效甚微。最反常的是,哪怕盛夏,她也始终穿着长袖外套,不会露出手臂。

起初,我带着固化的思维,认为小A是懒散厌学、缺乏自律。真正让我猛然警醒的一幕,发生在一次英语小组对话表演课上。同学的大型表演道具无意间勾住了小A的袖口,她瞬间极度慌张,应激反应格外强烈:猛地后退、死死攥紧衣袖,脸色煞白、身体僵硬。课后我单独留下她交流情况,意外发现她手臂内侧有十多条新旧叠加的深浅划痕。那一刻我终于明白:她所有的沉默、逃避、不配合,也许从来不是懒惰,而是心理痛苦的无声呼救;厚厚的长袖遮住的不是燥热,也许是无法言说的伤痕;长久的沉默掩盖的不是懈怠,也许是濒临崩溃的情绪。

作为非心理专业的英语教师,我深知自身没有专业诊断和深度心理干预的资质,贸然追问、

1. 着装反常:常年穿长袖高领,刻意遮挡手臂,回避接触;

2. 学习状态突变:成绩断崖式下滑,作业长期敷衍或缺失;

3. 社交状态退缩:疏远同学、回避小组活动与课堂展示;

4. 情绪状态低迷:眼神空洞呆滞,对表扬无感、对批评过度敏感;

5. 身体痕迹异常:手臂常有不明划痕,以磕碰、摔倒刻意掩饰。

守住干预边界
科任教师的“四不四要”准则

在全程陪伴干预中,科任教师要坚持“四不四要”准则。

1. 不当众询问“这是怎么回事”,要私下关怀,客观记录孩子的异常状态;

2. 不流露诧异、同情等过度情绪,要以平常心对待孩子;

3. 不随意许诺“绝对保密”,坦诚告知为了孩子安全,需要大家共同守护;

4. 不隐瞒、不拖延危急情况,有情况第一时间上报学校。

经过一学期的温柔陪伴与科学干预,小A的状态慢慢好转。她依旧性格内敛、不善言辞,依旧习惯穿着长袖衣服,但空洞的眼神多了一些光亮,课堂情绪不再紧绷、焦虑,能够安静听课,基本可以完成基础英语作业。最让我动容的是,最近一节英语课后,她第一次主动上前,小声询问作业内容。这个微小的举动,是孩子走出封闭、接纳课堂、接纳自我的最好证明。

很多孩子的心理阴霾始于无人察觉的忽视,终于润物无声的守护。这次特殊的育人经历,彻底改变了我们的教育理念。身为科任教师,我们或许无法彻底治愈学生的心理创伤,但我们可以做到:不因忙碌而忽视学生,不因无知而伤害学生。我们要立足课堂,做敏锐的观察者、温柔的托举者、可靠的配合者,用学科教师的微光照亮学生的心灵,守护每一位孩子健康成长。

调整课堂模式
从加压管控到温柔托举

针对小A敏感、焦虑的特点,我摒弃一刀切的管理方式,采用差异化柔性策略。根据她的实际情况,非必要不再随机点名突击提问,缓解她突发紧张;不强制她参与小组讨论,允许她独立完成,尊重她的社交舒适度;作业未完成不再当众批评,改为课后私下沟通,帮她拆解学习任务、保护自尊。在作业设计上,我也做了调整。将她的英语作业分层布置,完成力所能及的基础作业就算达标;批改作业时,优先捕捉她的微小进步,发现闪光点就在作业本上画笑脸并写表扬性评语,让她在英语学习中慢慢重拾自信,建立与课堂的正向连接。

精准识别预警
建立课堂心理异常观察清单

学生自残绝不是突发的,前期都有明显预警信号。经过本次案例,我总结并建立了科任教师通用的课堂心理异常观察清单。

一只旧水壶的寻根之旅——从“小树苗”到“参天大树”

——西安高新钱学森第二小学少先队国防教育主题实践活动

少先队员参加国防教育主题实践活动

制胜

中高考

既要『照着讲』,也要『接着讲』

——2026年高考作文命题启示

□边建松

语用为本 情境为基 素养为魂

——2026年新高考Ⅱ卷英语写作深度解析

□何晓佼

2026年新高考Ⅱ卷英语写作延续“应用文+读后续写”经典组合模式,两道试题立足新课标核心素养要求,选材贴近高中生真实生活,兼顾语言基础考查与价值导向引领,下面对两大题型展开全面解析。

应用文部分

命题立意与整体特点。2026年高考英语应用文写作命题紧扣新课标理念,立足真实交际语境,选材贴近学生校园学习与日常生活,题型经典稳定,延续了历年的命题特色。试题重在考查学生英语交际能力,侧重评判语言表达的准确、简洁、规范与得体。

本次写作任务为校园场景类电子邮件:外教计划做一本英语作文汇编,学生李华写信提出配图建议,并自荐承担绘图工作。题目指令清晰、写作要点明确,在划定写作核心内容的同时,也为考生预留了自主表达的空间。命题践行“学以致用”的考查原则,将词汇、句式、文体格式等基础知识融入真实语境,全方位检测学生词句运用、语篇逻辑及书面交际能力,同时潜移默化地引导学生养成礼貌沟通、主动担当的良好素养。

能力考查解析。本题对考生能力考查层次分明。基础得分层面:要求考生做到单词拼写、语法、标点使用无误,完整覆盖题干“配图建议+自荐画图”两大写作要点,保证语句通顺。

反面示例:只谈论配图方案,完全不提及自己可以承担绘图工作,直接丢失一半核心要点,无法拿到基础档分数;出现低级语法错误,也会被直接扣除基础分。

能力提升层面:需要考生合理规划行文结构,用衔接词汇划分段落,让语篇层次清晰、过渡自然,并

结合交际场景把控语气,做到表达得当。

优秀示例:使用 I wonder if you can consider adding illustrations 替代生硬的 You should add pictures。若想取得高分,还需在表达地道的前提下,灵活变换句式、丰富表达形式,让文章流畅生动、内容充实。

写作思路与备考指导。标准写作思路,开篇:常规问候,开门见山,说明来信缘由,告知自己得知老师正在汇编全班英语作文。主体第一段:针对作文汇编提出具体配图建议,条理清晰,能够增强读者阅读体验。主体第二段:介绍自身长期学习手绘的特长,课余时间充足,诚恳自荐承担绘图工作。结尾:礼貌表达期待对方回复,送上祝福。

备考建议:1. 积累校园交际类话题词汇、句型,把握不同场景的语言风格;2. 专项训练语篇衔接,熟练运用过渡词汇,培养谋篇布局能力;3. 坚持句式改写练习,学会变换句式,提升语言丰富度与地道性。

读后续写部分

本次读后续写选取青少年日常生活类记叙文,以第一人称展开叙事,围绕学生长期熬夜、遭遇健康预警、萌生转变想法这一主线铺陈情节,题材贴近现实、立意鲜明,严格遵循新高考读后续写的命题规律,综合考查学生阅读理解、逻辑建构、语言运用与情感表达等多项核心能力。

从整体叙事脉络来看,原文结构层次清晰。文章开篇着重刻画主人公多年养成的熬夜习惯,细致描绘其偏爱深夜安静氛围、习惯夜间学习生活的状态,同时交代父母、室友多次善意提醒却始终不被重视的情节。这一部分重在铺垫

人物性格与生活现状,凸显主人公对不良作息的漠视,为后续矛盾爆发做好充分铺垫。随着情节的发展,叙事迎来关键转折,长期熬夜导致身体接连出现不适,剧烈头痛、胸口刺痛等症状接踵而至,医生“20岁年龄,40岁心脏”一针见血的诊断成为全文最大的冲突点,彻底打破主人公固有的生活状态。

在主题立意层面,文本以个人作息问题为切入点,表层讲述一名青少年纠正不良生活习惯的经历,深层则传递出珍爱身心健康、正视他人劝告、学会自我约束与主动改变的正向理念。从语言特色与表达风格分析,文中大量运用动作、神态、感官类细节描写,无论是刻画熬夜时放松安逸的状态,还是描述身体不适时的痛苦、听闻诊断后的惊慌,都借助精准的词汇与简短语句烘托情绪,增强文章的画面感与感染力。这就要求考生在续写过程中,严格贴合原文的语言调性,不刻意堆砌生僻词汇与复杂句式,坚持以细节描写推动情节、抒发情感,保证全文语言风格、人称、时态的连贯性与统一性。

结合续写要求来看,两段给定开头明确限定了叙事逻辑与内容走向,形成了完整的情节链条。第一段开头:以主人公受到医生警示、决心改变现状为起点,续写内容需聚焦改变的过程,重点描写调整作息初期的尝试、遇到的困难以及自我坚持的过程。通过刻画内心的纠结与不懈的坚持,展现人物为改变付出的努力,让情节更加真实可信。同时,可适当引入室友、家人等原有角色,借助他人的陪伴与鼓励丰富情节,强化语篇呼应。第二段开头:以努力初见成效为开端,核心围绕改变带来的收获展开。考生可从身体状态、精神面貌、学习效率、生活感受等多个维

度进行拓展,描写规律作息带来的积极变化,对比过去熬夜的状态,凸显转变的意义。情节发展至此,人物完成了从思想醒悟到行为改变、再到全面成长的完整蜕变,情感基调也从最初的焦虑不安,逐步转为轻松、充实与明朗,最终实现全文情节、人物、情感与主题的全面升华。

这道读后续写试题考查维度全面,既检验考生对原文情节、人物、主题、语言的解读与把控能力,也考查考生的叙事构思、细节描写与英语书面表达能力。考生作答的核心在于紧扣原文逻辑、坚守人物设定、延续语言风格,合理设计情节冲突与细节内容,让续写部分与原文浑然一体,在完整讲述故事的同时,深化文章主旨,写出内容充实、逻辑顺畅、表达地道的佳作。主旨升华需贴合命题的育人内核,照应前文埋下的情节伏笔,形成续写内容与原文的完整闭环,跳出大众化的浅层叙事,形成写作亮点,同时由个人经历提炼出普适性感悟,充分展现自身的文本思辨能力,以此拉开作文档次,是冲刺高分的关键。

综合来看,新高考Ⅱ卷的英语应用文与读后续写紧扣学科核心素养,应用文重在考查书面交际能力,读后续写强调对原文情节、文风与人物的整体把控,细节描写与主旨升华是拉开分数的关键,两道试题实现了语言考核与价值引领的融合。这也为日常英语写作教学指明了方向,教师应当摒弃固化模板教学,针对应用文开展场景化交际训练,强化要点梳理与得体表达练习,针对读后续写培养学生研读原文、规划叙事脉络的能力,常态化进行细节描写训练,引导学生挖掘文本立意进行思想升华,兼顾语言基本功与思维素养的培育。

冯友兰先生在《中国哲学史》中提出“照着讲”与“接着讲”两种史学写作法。“照着讲”是指原原本本阐述前人思想,客观地讲解;“接着讲”是在前人基础上有所发展创新,结合时代问题继续推进。如果将“照着讲”和“接着讲”两种写法移用到高中写作中,就是遵题而作与借题发挥这两种论说文的基本写法。我发现,2026年的高考作文题,没有沿用前几年“遵题而作”的要求,而转变为“借题发挥”的要求,既出人意料又在情理之中。

所谓遵题而作,就是冯友兰先生说的“照着讲”,围绕命题材料的意思展开,材料基本框定写作内容,离开框定内容写作就是跑题离题。如2025年全国Ⅰ卷,要根据老舍、艾青、穆旦的三句话,从中提炼出“爱国、建国、强国”等家国情怀的立意,然后再在这个立意上展开。这种写法就是遵题而作。

2026年全国Ⅰ卷,命题方式表面和以前一样,实质不同。该材料先阐述词语的功用和特点,再说明时代在变化,有了这两个铺垫,再要求青年“选一个词”写文章。前面两个铺垫,目的不是框定写作内容,而是引出写作内容——这就是冯友兰先生说的“接着讲”,也就是借题发挥。当然,这种发挥,也是要扣住材料的,不能随意发挥。对于2026年全国Ⅰ卷,要扣住“认知之变与时代、个体成长的关系”来展开,离开“青年自身”就跑题离题了。

遵题而作和借题发挥两种写法,高中课文都有,是学生必须掌握的两种写法,属于高考的必备知识和必备能力。比如毛泽东的《反对党八股》,就严格按照遵题而作的写法,对当时的文风提出了尖锐的批评和合适的建议,整篇文章扣住“反对和建设”展开议论。而杜牧的《阿房宫赋》,则是借题发挥的典范,借助阿房宫的宏大建筑和秦朝奢靡状况,告诫当朝切勿穷奢极欲,以免重蹈亡国覆辙。

我们要注重文题发挥的

“题”有很多情况:也许是一个

人,也许是一件事,也许是一样

物体,本题则是一个关于词语

功能的解释。考生就要沿着这

个人、这件事、这样物体、这

个解释里的相关内容展开。比

如,2026年全国Ⅰ卷作文不是

写“词语”,也不是写“词语之

变”,而是“选一个词语写一篇

文章”;不是遵题而作的命题方

式,而是借题发挥的命题方式,

文章应围绕“对选定的词语的

认识变化”展开。

对2026年的高考作文命题

变化,我认为,这种命题变化不

是求新导致的,而是求全导致

的。因为议论文写作遵题而作

和借题发挥两种写法,学生都

应该掌握,都是必备能力,不算

新;只是前几年批判性思维讲得

太多、命题时间太长,很多人都

忘记借题发挥这种写法。大家

都说高考是指挥棒,这次高考作

文表面上是要大家重视借题发

挥,更深层的意思是,作为选拔

性考试,必须落实课标里的必

备知识和必备能力。