
我们日常用的手机、电脑，夏
天离不开的空调，都靠电力驱
动。在众多发电方式里，核能总
披着神秘又危险的外衣：有人怕
它像原子弹一样爆炸，也有人说
它是低碳能源中的佼佼者。其实
核电没那么高深，它的核心原理
居然是“烧开水”，背后藏着不少
有趣的科学知识。

铀原子“多米诺骨牌”：
核能发电的核心秘密

核能来自金属铀-235，你可
以把它想象成超高密度的“能量
压缩饼干”：拳头大小的天然铀矿
石，铀-235 含量不到 1%，加工后
释放的能量却足以支撑一整个小
镇好几年的照明。

很多人把核电站想象得像原
子弹一样危险，其实二者天差地
别。核电站用的是低浓缩铀，
铀-235 浓度仅 3%—5%；而原子
弹需要 90%以上的武器级高浓缩
铀，还要搭配精密引爆结构才能
爆炸。打个比方：低浓缩铀就像
低度啤酒，根本点不着；高浓缩铀
才是高纯度酒精，能被轻易点
燃。因此核电站不会发生原子弹
式的核爆炸。

发电的核心是核裂变链式反
应，原理和多米诺骨牌很像：用一
颗中子撞击铀-235 原子，原子核
会分裂成两个小原子，同时释放
2—3颗新中子和大量热量。新中
子继续撞击周边铀原子，让反应
持续进行，源源不断释放热量。

后续发电过程和火电几乎一
致：用热量把水烧开，产生高压蒸
汽推动汽轮机旋转，带动发电机
发电。二者唯一的区别就是“热
源”不同——火电烧煤炭，核电靠
核裂变放热。核燃料能量密度是
煤炭的几百万倍，一根小小的燃
料棒，就能支撑核电站连续运行
一年多。

目前商用核电站主要有两种
技术路线。

压水堆：双回路设计。一回
路高压水吸收堆芯热量后保持液
态，通过蒸汽发生器间接加热二
回路水产生蒸汽，驱动汽轮机发
电。带放射性的一回路与发电侧
完全隔离，安全性更强。

沸水堆：单回路设计。冷却
水直接在堆芯内沸腾汽化，蒸汽
经净化后直接驱动汽轮机发电。
省去蒸汽发生器，结构更简单，但
蒸汽带有微量放射性，发电侧需

配套辐射防护。

层层设防的“安全堡垒”：
核电站的防护有多强

很多人担心放射性物质泄
漏，其实，现代压水堆有四道安全
屏障，就像给放射性物质套了四
层“密封盒”：从固化裂变产物的
陶瓷燃料芯块，到密封燃料的锆
合金包壳，再到厚重的反应堆压
力容器，最后是1.5米厚的钢筋混
凝土安全壳，层层包裹，牢牢锁住
放射性物质。

此外，核电安全技术也在事
故复盘与技术迭代中持续升级，
每一次严重事故的教训，都推动
着全球核电安全标准实现阶梯式
跃升。1979年美国三哩岛事故首
次暴露了堆芯损伤风险，推动行
业完善了事故应急操作规程，增
设了堆芯状态诊断系统，进一步
夯实了纵深防御的设计理念；
1986年苏联切尔诺贝利事故暴露
出堆型设计缺陷与管理体系漏
洞，倒逼全球建立了统一的国际
核安全监管框架，彻底淘汰了无
安全壳包容的石墨水冷堆型，全
面强化了反应堆的固有安全特
性；2011 年日本福岛事故由超设
计基准的地震与海啸叠加引发，
让全球核电行业将极端自然灾害
应对纳入安全标准，重点补强了
全厂断电、海水淹没等极端工况
下的余热排出能力。

在三次重大事故的技术复盘
基础上迭代而生的第三代核电技
术，从设计源头优化了堆芯特性，
新增了非能动安全系统等多重防
护手段，将堆芯熔毁的概率降至
每年每堆百万分之一以下，相比
第二代核电技术安全水平提升了
一个数量级，真正实现了从“被动
应对事故”到“主动预防事故”的
本质安全跨越。福岛核事故发生
后，全球核电站都加装了非能动
安全系统。这套系统不用外接电
源和主动水泵，完全靠重力、自然
循环等物理规律带走堆芯热量，
就算全厂断电也能自动降温，相
当于给核电站装了“不用插电的
自动灭火器”。

大家关心的核废料也有成熟
处理方案。反应堆卸出的乏燃
料，还剩约 95%的可利用资源，通
过后处理技术可提取铀、钚重新
制成燃料，大幅提升资源利用
率。剩余高放射性废物会被玻璃
固化封装，埋入地下几百米的稳

定岩层中，和人类环境永久隔绝，
就像放进了地下“永久保险柜”。

有意思的是，核工业产物早
已走进生活：家里的烟雾报警
器里，就有微量放射性同位素
镅-241，它正是核燃料后处理的
产物，默默守护着居家安全。

全球核电大盘点：
中国核电有多厉害

截至2025年底，全球 31 个国
家拥有在运核电站，全年核能总
发电量达 2.677 万亿千瓦时。受
风电、光伏等新 能 源 快 速 扩 张
影响，核电占全球总发 电量比
重约 9%，但绝对发电量仍在持续
增长。

各国核电发展路线差异很
大：法国 70%的电力来自核电，
是 全 球 核 电 依 赖 度 最 高 的 国
家；美国以 94 台机组保持装机
规模全球第一，近年来也在推动
核电复兴；德国、比利时等国则在
逐步关停核电。与此同时，十余
个国家正在规划建设首座核电
站，核电正重新成为全球能源的
热门选择。

我国核电起步不算早，但发
展速度飞快。截至 2025 年底，我
国在运核电机组 59 台，总装机约
6226万千瓦，规模稳居全球第二；
在建机组 35 台，在建规模已连续
19 年位居全球第一。仅 2025 年，
我国就核准了 10 台新机组，连续
四年保持稳定建设节奏。

我国核电站大多分布在东
部沿海 8 个省份的 25 座基地，从
辽宁徐大堡到广东陆丰，形成了
沿海核电产业带。2025 年我国
核能发电量超 4600 亿千瓦时，约
占全国总发电量的 5%，位列全球
第二。

在“双碳”目标下，核电的价
值愈加凸显。它是少数能 24 小
时稳定供电的低碳能源，不受天
气影响，可与风电、光伏形成互
补，让电网更稳定。未来我国会
在保障安全的前提下，有序发展
核电，探索更多民用场景。

核电从来不是“洪水猛兽”，
而是人类利用自然规律的智慧结
晶。从微小的铀原子到点亮千家
万户的电灯，“烧开水”的简单逻
辑背后，是一代代科研人对安全
与效率的不懈追求。了解核电你
会发现，科技的魅力，就在于把看
似强大的力量，变成守护日常生
活的可靠能量。
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我是谁？我从哪里来？要到
哪里去？人类对自身的终极追问，
既是哲学问题，也是科学问题。中
国科学院南京地质古生物研究所
研究员朱茂炎所做的研究，就是用
科学方法回答这些哲学问题。

办公室里，堆着一摞摞资料的
桌面上，摆放着几块野外科考带回
来的化石。这些外表不起眼的石
头，记录着地球生命演化之谜。“我
们的研究就像给地球生命书写‘远
古家谱’，追踪生命如何从最简单
的形态变得复杂多样。”朱茂炎说。

“沉下去之后，感觉问题越来越多”

朱茂炎与地质学的结缘，始于
少年时代对大山的向往。有次放
学和同学散步，看到长江南面的群
山连绵起伏，他忍不住感慨：“要是能
到那里爬爬山，该多带劲！”同学随口
一句：“以后考大学学地质，搞地质的
人天天爬山。”从那时起，学地质就像
一颗种子，在他心里扎下了根。1981
年，朱茂炎考入了长春地质学院（后
并入吉林大学）地质学专业。

读完本科和硕士研究生后，朱
茂炎来到中国科学院南京地质古
生物研究所，跟随研究员陈均远
攻读博士学位。1984 年，中国古
生物学家在云南澄江的帽天山发
现了保存精美的寒武纪动物化石
群——澄江动物群。当年，陈均远
正致力于开展澄江动物群的化石
发掘和研究工作。

朱茂炎说，在一次博士论文选
题讨论中，陈均远建议他对澄江动
物群化石的保存之谜开展研究。
于是，朱茂炎动身前往澄江。

生物学界有个“达尔文之惑”：
在拥有漫长历史的地球上，直到寒
武纪，复杂多样的生命才开始出
现。这一生命演化事件被称为“寒
武纪生命大爆发”。在更古老的岩

层中，却没有发现这些复杂动物演
化的过渡型化石，这与“渐进演变”
产生了矛盾。

20 世纪 80 年代澄江动物群的
发现，引起了科学界的关注，也将

“达尔文之惑”再度推到了研究者
面前。“澄江动物群是保存完整的
寒武纪早期古生物化石群，共涵盖
20 多个门类、300 余种化石，表明
地球上所有的动物门类在当时都
已出现了，尤其以软躯体动物化石
的罕见保存为特色。”朱茂炎解释，
软躯体动物很难形成化石，但澄江
动物群因浅海里的泥沙搅动，快速
被埋藏在细腻的泥内，在长期无氧
环境下形成了矿物质“保护罩”。

此次澄江之行坚定了朱茂炎
的科研选择。他决定将博士论文
题目定为“澄江动物群的埋藏学”，
自此投入对寒武纪生命大爆发的
研究。朱茂炎说：“沉下去之后，感
觉问题越来越多，瞄准问题研究，
就能找到科研的乐趣。”

“野外科考就是背着馒头上山、背
着石头下山”

直到今天，朱茂炎仍对 1991
年去云南的一次科考情景十分难
忘。“坐一整天公共汽车到达偏远
的目的地，好不容易才找到借宿的
地方。”朱茂炎说，第二天清晨，他
背着工具上山，寻找剖面和化石。
人迹罕至的山区突降大雨，山路陡
峭且湿滑难行，他累得腿肚子直发

抖，只能手脚并用，紧紧抓住旁边
的草木，才没有滑下悬崖。

“野外科考就是背着馒头上
山、背着石头下山”，朱茂炎不觉得
辛苦，每次发现化石，哪怕是很小
的收获，他都乐在其中。

朱茂炎第一次尝到“登顶”的喜
悦，是2005年他以第二作者的身份，
在《科学》杂志发表了一篇论文。

此前，学界有个假说：地球曾
经历“冰河时期”，就像一个雪球，
赤道大洋都被冰封了；接着，又迎
来“超级温室”时期。两个极端事
件结束后，“生命大爆发”开始了。

朱茂炎和同行在湖北宜昌三
峡地层中发现几层火山灰，证明

“雪球事件”在华南和纳米比亚这

两个处于不同纬度的大陆上同时
结束，从而支持了这个假说的合理
性。同时，他们还发现，海洋中发
生过一次碳同位素负异常事件，认
为当时的大洋氧化水平快速增加，
成为导致“生命大爆发”的关键原
因之一，为解开“达尔文之惑”提供
了可能的解释。

30 多年来，朱茂炎带领团队，
勇敢攀登一座座科研高峰——

2020年，朱茂炎团队在澄江动
物群中发现 5 亿多年前的麒麟虾
化石，它嵌合了泛节肢动物和真节
肢动物祖先类型的特征，是解开节
肢动物起源之谜的过渡型物种；

2024年，团队成员苗兰云博士
在华北燕山地区的地层中，发现了

多细胞真核生物化石，将包括人类
在内的大型复杂动物的“共同祖
先”在地球上出现的时间往前推了
约6亿年；

今年，团队与合作单位对湘西
花垣生物群的发现研究，揭示了深
海环境发生快速演化创新，维持较
高的生物多样性……

朱茂炎认为，科研如爬山，不
能想着“弯道超车”，要一步一个脚
印。“我们所做的工作，看起来是点
上突破，实则是一脉相承、系统推
进。”朱茂炎说。

“要站在整个地球演化的高度来探
讨生物演化的奥秘”

“地球生命演化是一个复杂的
系统科学，涉及大气、海洋、地质，
以及分子、基因、生态等不同学科；
要站在整个地球演化的高度来探
讨生物演化的奥秘。”朱茂炎主张
通过国内外合作、多学科交叉的方
式，集采众长开展研究。他经常组
织国际学术交流会，发起国际合作
计划，促进学科交叉、人才培养。

麒麟虾化石和花垣生物群相
关论文的第一作者曾晗，在南京大
学读大二时，就被朱茂炎吸收进课
题组，周末跑野外、看标本，开展节
肢动物化石研究。从进组开始，朱
茂炎就要求他做好资料收集整理
工作，建立节肢动物的化石性状数
据库，以便从谱系关系而不是单一
化石的角度来开展研究。

为了让更多人了解生命的起
源和演化、关注古生物学研究的进
展，朱茂炎经常四处奔走。

“我们利用一些活动机会，向
地方政府建言献策：保护和发展是
一体两面。守护好人类的共同财
产，可以成为城市转型发展的资
源。”朱茂炎说，通过大家的努力，
野外科考得到了越来越多地方的
理解支持。

1998年，科学家们在贵州瓮安
磷矿采区埃迪卡拉纪地层中发现
了大量距今 6 亿年的动物胚胎化
石，这是全球研究动物起源和早期
演化历史的一个重要窗口。朱茂
炎心情很激动，想尽办法呼吁各界
关注，最终使这一化石产地得到了
有效保护。

朱茂炎还经常去学校，给中小
学生做科普。他展示各类有趣的
研究成果，在孩子们心中种下热爱
科学、关心地球的种子。

“解开‘达尔文之惑’，我们这
一代人做出了一点成绩，但还有许
多未解之谜仍待探索，需要年轻人
接力干下去。”朱茂炎说，团队目前
正在推进 3 个方向的研究：继续深
耕“寒武纪生命大爆发”，探索更早
期的生命演化轨迹，开展生命起源
和地外生命研究……攀登新的“高
山”，他们一直在路上。

（文据《人民日报》2026 年 6 月
5日第6版，有删节；图据中国科学
院大学网站））

四川自古盛产生漆和朱砂，为
成都漆艺的发展提供了得天独厚的
条件。成都漆艺又称“卤漆”，发轫
于商周，兴盛于汉唐，绵延至明清，
以精美华丽、富贵典雅、光泽细润、
图彩绚丽著称。

融合了“三雕一刻”等多种装饰
技法的成都漆艺，充分展现了中国
古代工艺美术的卓越成就。回望历
史，一件件传世漆艺珍品沉淀千年
底蕴，尽显匠心风华。如成都金沙
遗址出土的漆器残片，在跨越三千
余年历史长河后仍旧纹饰斑斓；长
沙马王堆汉墓出土的漆器，距今已
有两千多年历史，其中部分器身可
见“成市草”戳记，表明其是由成都
官府作坊所制。2006 年，成都漆艺
被列入首批国家级非物质文化遗产
名录，如今更在新一代非遗传承人
的坚守与耕耘中焕发新的光彩。

溯脉寻源

长久以来，成都漆艺坚持采用
纯天然材料，保持古法手工制作。
一件作品通常需经数十道工序，历
时数月甚至数年方可完成。

成都漆艺的制作一般要历经制
漆、制胎、批灰、髹漆、装饰、打磨、揩
清等步骤。匠人首先将生漆过滤，
而后根据其品质精制成底漆、髹涂
漆 ，以 及 绿、红、黄、黑 等 各 种 色
漆。胎体大多是以木材经车旋、卷
制等工艺制作而成，也可采用丝
绸、苎麻等织物，甚至是金属、琉
璃、陶瓷、皮革等材料，故有“万物
皆可髹”之说。胎体成型后于其上
揉漆，再以大漆调和瓦灰、黏土等
进行裱布，经三灰三磨等几十道工
序，使其表面平整。待髹涂大漆后，
漆层坚硬耐磨，可起到防霉、防水、
抗腐蚀的作用。

成都漆艺的装饰技法颇多。其
中，素髹强调删繁就简，只留漆色之
美；彩绘包括描金、描银、描彩等，追
求华美绚丽的艺术风格；堆漆是将
漆灰或漆液层层堆积，待其干燥后形
成立体浮雕之形；撒绘则指将不同粗
细的色漆粉撒于器物表面，形成区别
于画笔绘制的独特艺术效果。

“三雕一刻”是成都漆艺最具
代表性的装饰工艺，即雕花填彩、
雕漆隐花、雕银丝光和拉刀针刻
四种技法。

雕花填彩讲求用刀的轻重缓
急之变，其精妙之处在于匠人需以
雕刀削刻掉厚度约 0.5 毫米的漆膜
而不伤底灰，再用色漆嵌填数次直
至平整，打磨揩清。雕漆隐花的工
艺特点是“浑然一体”，其雕刻步骤
与雕花填彩相似，区别是在雕好的
纹饰上髹金底漆，贴金银箔后再罩
透明漆，而后打磨揩清。雕银丝光
与《髹饰录》中记载的“嵌银”工艺类
似，不同之处在于可用锡片或其他
金属片替代银片，其特点是在已镌
雕好的纹样上用针刻笔戗花刻线，
使金属材料的光泽与漆面色彩交相
辉映。拉刀针刻技艺源于汉代锥刻
工艺，其特点是在已揩清的黑漆或
色漆表面用针尖镌刻纹饰，依靠点

的疏密排布和线的转折变化来组织
画面，而后戗金或戗彩。

20 世纪 70 年代，长沙马王堆汉
墓出土文物轰动国内外，其中一件
云纹漆钫造型古朴、纹饰华丽，成为
出土漆器中的珍品。成都漆艺国
家级代表性传承人宋西平以该件
云纹漆钫为灵感创作了一对“雕漆
隐花云气纹漆钫”，作品运用了雕
漆隐花工艺，胎体做好后首先髹漆
数遍，待其具有一定厚度再在漆面
上进行云纹雕刻，并在雕好的纹饰
中填漆、贴金银箔。待漆干后，再
髹涂透明漆数遍，打磨揩清直至漆
面光亮、有透水感。近观之下，这对
漆钫呈现出红润的玛瑙色，精美云
纹在漆下浮动欲飞，呈现出流光溢
彩的视觉效果。

由漆艺家曾庆华、周玉华设计，
中国工艺美术大师杨莉制作的漆屏

《文君听琴》，则运用了拉刀针刻技
艺。创作时先以上等细木制胎，三
灰三磨做漆灰底，髹以多层黑漆，经
层层精细研磨、揩清，让漆面光亮照
人，再脱稿拉线，以粗、中、细三种拉
刀拉出人物线条。接下来以细针刻
画人物鬓发、衣物纹饰及背景，最后
填白漆于线内，擦净黑漆部分再揩
清。画面中两位身着华服的女子姿
态优雅、头饰精致，黑白色调简约大
气，蕴含深邃韵味。

拓境创新

随着时代的发展和艺术理念的
不断更新，成都漆艺在坚守传统精
髓的同时不断探索新路。

在表现形式上，匠人们积极尝
试将成都漆艺的传统技法融入漆
画、漆塑等的创作，题材上则跳出古
典纹样的固有框架，融入自然山水、
都市风貌、民俗生活等元素，力求拓
展成都漆艺的表达维度。

青年漆艺创作者周蓉的漆画作
品《秋天的童话》表现了秋日里的白
桦林。作品以实木板为底胎，裱布
加固，再以传统髹涂工艺做底。画
面主体的白桦林，以蛋壳镶嵌工艺
表现树干，凸显其斑驳的肌理。背
景则采用暖色系漆粉配以金银粉撒
绘，再用透明漆层层髹涂，精细打
磨，使其形成空间层次，营造出静谧
而富有诗意的氛围。

由成都漆艺国家级非遗传承人
尹利萍创作的大漆雕塑《生命》，其
造型灵感源于植物的萌芽形态，旨

在表现和赞美生命的顽强。作品整
体以传统脱胎工艺制作底胎，以大
漆作黏合剂，将粗细不同的苎麻层
层裱褙，令胎体坚硬且轻盈。之
后髹涂数遍底灰于胎体之上，打
磨平整，再髹涂底漆。雕塑表层
以犀皮漆工艺营造肌理感，再于
其上以石青、石绿等矿物颜料调
和 大 漆 髹 涂 ，贴 金 箔 ，如 此 数 十
遍。最后镶嵌夜光螺钿点缀，外
罩 透 明 漆 。 近 百 遍 的 髹 涂 与 打
磨，赋予漆塑作品斑斓的色彩与丰
富的质感变化，使之具有强烈的视
觉冲击力，展现出传统漆艺在当代
艺术创作中的无限可能。

此外，为了让传统漆艺回归现
代生活，艺术家与设计师们积极探
索大漆材料在服饰、文创及家居用
品等领域的运用。如陈阳设计的婚
鞋“凤栖梧桐”是传统雕漆工艺在婚
庆用品上的探索实践；范柳设计的
漆艺茶具“海上生明月”融合了大漆
与玻璃材料，兼具传统韵味与现代
美感；张丹设计的首饰盒“冬·眠”采
用脱胎工艺，器型简约、质感细腻，
彰显出大漆材料的本色之美。

成都漆艺是中国漆艺的重要组
成部分，它既是成都当地民风民俗
的鲜活见证，也是一代代匠人智慧
的凝结。从古老器物到当代用具，
一件件漆艺作品或精美华丽，或质
朴厚重，在传承与创新间绵延古韵，
绽放新辉。

（文图据《光明日报》2026 年 5
月17日第9版，有删节）匠人正在镶嵌蛋壳匠人正在镶嵌蛋壳
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